Паспорт 11333. Восемь лет в ЦРУ

Когда я начал работать в редакции «Аксьон», у меня и в мыслях не было, что я стану, пускай и ничтожной, деталью механизма, который сделает Хорхе Батлье абсолютным хозяином «15–го списка» или, вернее, того, что осталось от него. Отец Батлье, бесспорный лидер одной из политических фракций, с некоторой подозрительностью смотрел на планы своего сына превратить газету в чисто коммерческое издание. Однако он ему не мешал. Несмотря на свой светлый ум и прозорливость в некоторых областях, отец, возможно, и не подозревал, куда стремится его наследник. А может быть, знал или предчувствовал, что молодой человек думает не столько о рентабельности «Аксьон», сколько о политическом капитале «15–го списка».

Одним из последних препятствий, которое мне нужно было преодолеть для поступления на работу, был администратор газеты Карлос М. Флейтас, безмерно преданный Хорхе, но очень ревниво относившийся к своей административной власти. Жизнь Флейтаса в какой-то степени можно назвать патетической. Происходя из очень бедной семьи, жившей в департаменте Роча, он испытал много лишений. С великим трудом он пробился в адвокаты и приобрел некоторый политический вес. Однажды во время баталий Луиса с «14–м списком» наступил критический момент в карьере Флейтаса. Многие детали мне неизвестны, но я знаю, что Флейтас в тот момент был личным секретарем одного из партийных вожаков «14–го списка» — возможно, члена Национального совета Карлоса Фишера. В кульминационный момент борьбы Флейтас сблизился с членами «15–го списка», вернее, с деятелями, составившими позднее ядро этой группы, и передал компрометирующие бумаги на своего бывшего начальника.

С самого начала Флейтас рассматривал мое присутствие в газете как вмешательство Этчеваррена в административные дела. В газете вместе с аргентинцем по имени Хулио Петрера, оказавшимся закоренелым мошенником, я занимался сельской рекламой. Во избежание трений между Этчеварреном и Флейтасом я спустя некоторое время перешел под непосредственное начало Хорхе. К тому времени умер его отец, и он стал новым главным редактором, хотя формально «15–й список» все еще возглавлял Васконсельос, а среди руководства были такие солидные политики, как Абдала [14], Сеговиа и Флорес Мора.

Незримая битва за освободившееся место уже началась.

В начале своей деятельности в газете я чувствовал себя очень неуверенно. Но вскоре, познакомившись ближе с работой редакции, я стал обдумывать, какие ближайшие реформы стоит осуществить. Поскольку выход газеты собирались передвинуть на более ранний срок, не нарушая при этом часа окончания работы, необходимо было провести анализ эффективности труда в различных отделах, главным образом в редакции и типографии. Репортерам нелегко было писать материалы к определенному часу, по мере сдачи в набор отдельных полое. Первая полоса оставалась для телеграмм и оперативных сообщений. Для изучения эффективности работы газеты мне приходилось ходить по всем участкам и задавать много вопросов. Понятно, что я не был желанным гостем. Если меня едва принимали в администрации и терпели в редакции, то в типографии и отделе распространения я вызывал просто ненависть.

Мое положение беглеца еще более усиливало эту антипатию.

Закончив изучение организации и эффективности работы редакции, мы занялись анализом работы отдела распространения вначале в столице, а затем в провинциях. В это время я постоянно встречался с Хорхе, мы с ним беседовали о планах на будущее. Хорхе был очень своеобразным человеком. Хорхе Батлье являлся типичным современным дельцом. Лишенный всякого традиционализма и намека на чувствительность, он руководствовался только холодным расчетом. Даже его общеизвестный расизм был сугубо утилитарным. Говоря о миграционном движении японцев в Парагвай, он полушутя — полусерьезно говорил: «Надо признаться, что японцы научились быть белыми людьми».

В таком же тоне он предлагал по всей границе с Бразилией создать кордон против европейских эмигрантов, «чтобы воспрепятствовать проникновению метисов, которые засоряют уругвайское расовое единство».

Хорхе обсуждал достоинства и недостатки различных национальностей так, будто речь шла о коровах с его фермы Юнг. Он считал нужным разбавить уругвайскую кровь некоторым количеством нордической крови, но при условии, что страна сохранит свои основные черты.

Среди видных политических деятелей традиционных партии именно Хорхе наиболее ясно анализировал причины уругвайского кризиса, конечно, с точки зрения правящих классов. Он понял суть кризиса со всеми его последствиями. Хорхе ставил вопрос о необходимости проведения в рамках существующей системы глубоких изменений, которые, как он считал, окажутся бесполезными, если не будут приняты во внимание экстранациональные факторы. Возможно, что его считали патриотом. В любом случае, я думаю, он понимал ситуацию и в отличие от других не прятался стыдливо и не придерживался политики страуса.