Outlive: The Science and Art of Longevity

Сехгал не подчинился приказу. Однажды он тайком принес домой с работы банку рапамицина. Его сын Аджай, который изначально должен был стать пятым участником нашего паломничества, вспоминает, как в детстве открыл морозильную камеру, чтобы купить мороженое, и увидел там хорошо упакованный контейнер с надписью DO NOT EAT. Баночка пережила переезд семьи в Принстон, штат Нью Джерси, куда в итоге перевели Сехгала, и когда фармацевтический гигант Wyeth приобрел Ayerst в 1987 году, его новые боссы спросили Сехгала, нет ли у него интересных проектов, которые он хотел бы реализовать. Он достал из морозилки банку с рапамицином и вернулся к работе.

 

-

Сехгал считал, что нашел лекарство от грибка ногтей, что было бы достаточно серьезным событием. Однажды, вспоминает его сын Аджай, он приготовил самодельную мазь с рапамицином для соседки, у которой появилась какая-то странная сыпь на теле; сыпь почти сразу же прошла. Но рапамицин оказался гораздо большим, чем очередной спрей для ног от Dr. Scholl's. Оказалось, что он оказывает мощное воздействие на иммунную систему, и в 1999 году он был одобрен Управлением по контролю качества пищевых продуктов и лекарственных средств США (FDA), чтобы помочь пациентам, перенесшим трансплантацию, принять свои новые органы. Будучи ординатором по хирургии, я раздавал его, как Tic Tacs, пациентам, которым пересаживали почки и печень. Иногда называемый сиролимусом, рапамицин также используется в качестве покрытия для артериальных стентов, поскольку он предотвращает повторное закрытие стентированных сосудов. Хиты продолжали поступать даже после смерти Сехгала в 2003 году: В 2007 году аналог рапамицина под названием эверолимус был одобрен для использования против одного из видов рака почки.

Это соединение было признано настолько важным, что в начале 2000-х годов компания Wyeth-Ayerst установила на острове Пасхи, неподалеку от кратера вулкана, мемориальную доску в честь места, где был открыт рапамицин. Но когда мы отправились на поиски этой таблички, то, к своему ужасу, обнаружили, что она была украдена.

Причина столь широкого применения рапамицина кроется в свойстве, которое Сехгал заметил, но так и не исследовал: он замедляет процесс клеточного роста и деления. Дэвид Сабатини был одним из немногих ученых, которые подхватили эстафету Сехгала, пытаясь объяснить этот феномен. Понимание рапамицина стало делом всей его жизни. Еще будучи аспирантом, работая с пачкой документов , которые Сехгал сам же и отксерокопировал, Сабатини помог выяснить, как это уникальное соединение действует на клетку. В конце концов он и другие исследователи обнаружили, что рапамицин действует непосредственно на очень важный внутриклеточный белковый комплекс под названием mTOR (произносится "эм-тор"), что означает "механистическая мишень рапамицина".

Почему нас волнует mTOR? Потому что этот механизм оказывается одним из важнейших медиаторов долголетия на клеточном уровне. Мало того, он очень "консервативен", то есть встречается практически во всех формах жизни - от дрожжей до мух, червей и вплоть до нас, людей. В биологии термин "сохранился" означает, что что-то было передано через естественный отбор множеству видов и классов организмов - признак того, что эволюция сочла это очень важным.

Это было удивительно: эта экзотическая молекула, найденная только на изолированном клочке суши посреди океана, действует почти как переключатель, тормозящий очень специфический клеточный механизм, который существует почти во всем живом. Это было идеальное совпадение, и этот факт до сих пор взрывает мой мозг каждый раз, когда я думаю о нем.

Работа mTOR заключается в том, чтобы уравновешивать потребность организма в росте и размножении с доступностью питательных веществ. Когда пищи много, mTOR активируется, и клетка (или организм) переходит в режим роста, вырабатывая новые белки и подвергаясь клеточному делению, что является конечной целью размножения. Когда питательных веществ не хватает, mTOR подавляется, и клетки переходят в режим своеобразной "переработки", расщепляя клеточные компоненты и в целом наводя порядок в доме. Деление и рост клеток замедляются или прекращаются, а размножение приостанавливается, чтобы позволить организму сохранить энергию.

"В какой-то степени mTOR - это как генеральный подрядчик для клетки, - объясняет Сабатини. Он находится в узле длинной и сложной цепи восходящих и нисходящих путей, которые в основном работают вместе, чтобы регулировать метаболизм. Он чувствует присутствие питательных веществ, особенно определенных аминокислот, и помогает собирать белки, необходимые клеточные строительные блоки". По его словам, "mTOR, по сути, палец во всех основных процессах в клетке".

 

-