— Не знаю, — честно признался я. — Мне это еще нужно уточнить.
— И мне тоже.
— Так как насчет ужина?
Она еще раз быстро оглянулась через плечо.
— Надо подумать.
Я подождал, пока ее ручка порхала над бланками квитанции.
— Я буду на работе послезавтра. Газета сейчас выходит раз в неделю.
— Я знаю, — кивнул я. — Позвонить вам сюда?
— Нет-нет. Сегодня около шести часов я приду в холл гостиницы. У вас есть знакомые в городе?
— Нет.
Мне показалось, что девушка вздохнула с облегчением.
— Другие газеты в городе есть?
— Нет, теперь нет. В восемнадцатом году была еще одна газета, но в двадцать третьем ее закрыли.
— Как насчет проторенной дорожки? — спросил я.
— Вы уже на ней, — улыбнулась девушка.
Человек за перегородкой снова кашлянул — на этот раз, как мне показалось, предостерегающе.
— Я хотел бы посмотреть подшивки за семнадцатый, восемнадцатый и девятнадцатый годы.
Она принесла газеты, и я провел остаток дня, выбирая из колонки светской хроники имена людей, которые бывали на тех же вечеринках и собраниях, что и мистер и миссис Линтиг. Чтобы понять, в каких кругах вращались Линтиги, я выписал все фамилии, которые повторялись достаточно часто.
Девушка за конторкой то сидела на стуле, поглядывая на меня, то уходила за перегородку, и оттуда доносился стук пишущей машинки. Мужского голоса я больше не слышал, но, помня о предостерегающем кашле, больше не пытался заговорить с девушкой. На квитанции я прочел ее имя — Мариан Дантон.
Часам к пяти я вернулся в гостиницу, принял душ и вышел в холл. Девушка появилась около шести часов.
— Коктейль-бар здесь приличный? — спросил я.
— Очень хороший.
— Как вы считаете, коктейли улучшат нам аппетит перед ужином?
— Думаю, да.
Мы взяли два «Мартини», потом я предложил повторить.
— Вы что, хотите споить меня? — спросила Мариан.
— Двумя коктейлями?
— Я знаю по опыту, что это только начало.
— А зачем мне вар спаивать?
— Не знаю, — засмеялась она. — Так как может девушка, работающая в редакции газеты в Оуквью, заработать еще немного денег?
— Пока точно не знаю, — ответил я. — Все зависит от проторенной дорожки.
— Как именно зависит?
— Важно, как далеко проложена дорожка и кто ее проложил.
— О! — сказала девушка.
Я показал бармену на пустые бокалы, и он начал смешивать второй коктейль.
— Я слушаю.
— Это превосходный жест, — сказала девушка. — Постараюсь его запомнить.
— Вы когда-нибудь зарабатывали на поисках информации? — спросил я.
— Нет, — ответила Мариан. И, немного помолчав, спросила: — А вы?
— Случалось.
— И вы думаете, что у меня получится?
— Нет. По-моему, вы больше заработаете в газете. Как это случилось, что вы — единственная красивая девушка б этом городе?
— Спасибо. А вы в этом разбираетесь?
— Просто у меня есть глаза.
— Да, это я уже заметила. Бармен наполнил бокалы.
— Одна моя знакомая работает в картинной галерее. Она рассказывала, что приезжие моряки всегда спрашивают, почему она единственная красивая девушка в Оуквью. Похоже, у городских это единственный способ знакомиться.
— Я над этим не задумывался, — сказал я. — Просто я не встречал здесь других красивых девушек.
— Почему бы вам не поискать еще?
— Попробую, — ответил я. — В девятнадцатом году в вашем городке процветал специалист по ухо-горлу-носу. А сейчас, похоже, он бы здесь разорился.
— Вы правы.
— А что случилось?
— Много всякого, — ответила девушка. — Мы никогда не рассказываем обо всем сразу. Для приезжих это звучит слишком мрачно.
— Вы можете рассказать мне первую серию.
— Что же, слушайте. Когда-то здесь были железнодорожные мастерские, — начала Мариан. — Но потом правление дороги решило перенести их, и в двадцать первом году начался кризис.
— Какова политическая ориентация «Блейд»?
— Наш редактор ориентируется на местные власти. Вы, наверное, заметили, что мы почти не пишем о политике. Давайте лучше допьем коктейли и переберемся в кафе, пока местные таланты еще не съели все самое вкусное.
В кафе я взял в руки меню и спросил Мариан:
— Что будем есть?
— Так, — деловито начала девушка. — Вы не хотите рубленую солонину. Я не беру цыплячьи ножки, потому что цыплят они получили в среду. Есть пирог с телятиной, но это остатки с четверга. Ростбиф сравнительно безопасен. И они отлично готовят печеную картошку.
— Печеная картошка, хорошо сдобренная маслом, прекрасно заменит все остальное. Как это получилось, что вы пошли со мной ужинать?
Ее глаза округлились.
— Но вы же меня пригласили!
— Как это я догадался вас пригласить?
— А как вы думаете?
— Наверное, потому, что вы об этом заговорили.
— Я заговорила?
— Не прямо. Вы заговорили об этом после того, как человек, который хотел у меня что-то выпытать, шепнул вам за перегородкой, что вам стоило бы со мной поужинать.
Ее глаза стали еще больше, и она сказала:
— Ох, бабушка, какие у тебя большие уши!
— Он хочет, чтобы вы у меня что-то выпытали. И мне он намекнул, что расскажет все, что меня интересует, в обмен на мою информацию.
— В самом деле?
— Вы это знаете не хуже меня.
— К сожалению, я не умею читать мысли.
Подошла официантка и приняла наш заказ. Я заметил, что Мариан осматривает зал.
— Волнуетесь? — спросил я.
— О чем?