отЛИЧНОЕ... где, с кем и как

Кусать Кристиана за язык было не самым сложным в фильме. С актерской точки зрения куда тяжелее была сцена смерти ИоганнаСебастьяна, которого АннаМагдалена находит уже остывшим в кровати после неудачно проведенной операции на глазах. Кристиан, весь в морщинках, по специальной технологии макияжа накладываемых ежедневно по четыре часа и почемуто пахнущими рыбой, лежал, на чем его актерский труд в этой сцене и ограничивался. АннеМагдалене же, то есть мне, приходилось куда труднее — нужно было разрыдаться за десять секунд. Это только так кажется непосвященной публике, что актеру разреветься в кадре — раз плюнуть, особенно с помощью всяких глазных капель. Ан нет, капель мне не предлагали, а разрыдаться надо было всерьез и несколько раз подряд — репетиция и несколько дублей. И тут, некстати, съемочная группа решила надо мной подшутить. Дело в том, что мой русский парикмахер, работающий со мной в этом фильме, имел словарный запас такой же широкий, как и диапазон оперных певцов — от лексикона светских львиц до малоэлегантных выражений водителей грузовиков. И, в промежутках между сценами, он забавлялся тем, что обучал французских технарей русской матерщине. Самым способным оказался звукорежиссер, который по профессиональным причинам имел прекрасный музыкальный слух. Поэтому неприличное слово, рифмующееся со словом «конец», но начинающееся на букву «п», у него получалось прекрасно. И вот, после репетиции, как и положено, первым команду о готовности к съемке дает звукорежиссер: «Ca tourne!», что означает, что его аппаратура начала работу. Затем оператор дает свою команду: «Ca tourne!», и уже после этого режиссер или его помощник дает основную команду для актеров: «Action!» В обычной ситуации на этом команды ограничиваются. Но на этот раз весельчаки, перемигиваясь, решили повеселиться, и звукорежиссер громко, как четвертую команду, произнес это самое слово «п……ц!» на безупречном русском языке. А мне плакать надо через несколько секунд, а они все прыскают в кулаки, во главе с парикмахером. Потом мне объяснили, извиняясь, что они думали, что все посмеются и сцену переснимем. Но ято этого не знала и доиграла эту, и без того трудную, сцену до конца. В знак уважения, как он потом выразился, перед моим «актерским мастерством», чуть позже, на обеде, провинившийся звукорежиссер в качестве извинения принес мне свой десерт. Дипломатической напряженности между народами удалось избежать.

Но даже это не было самым тяжелым на съемках. Самым ужасным оказалось то, что, вынужденная играть в шелковых платьях восемнадцатого века с открытыми декольте, в январе месяце на улице, иногда ногами в снегу в мокрой тонкой летней обуви, по нескольку дублей каждую сцену, я заработала себе жуткий бронхит и к окончанию съемок слегла на целых два месяца. Этот рекорд можно было бы занести в медицинскую Книгу рекордов Гиннесса, если бы не случай с другим, не знакомым мне пациентом, который, проболев целых четыре месяца, имел больше прав на эту почесть. Правда, посмертно.

Глава тридцать третья Nice People

О том, как стать звездой, и о том, как буреют поросята

На первом французском канале несколько лет назад очень популярной была передача о жизни иностранных звезд под названием «Эксклюзив», производимая теперь всемирно известной, благодаря различным реалитишоу типа «Фабрика звезд», компанией «Endemol». Одному моему знакомому пресссекретарю, познакомившемуся со мной в разгар съемок моих «Парижских откровений», показалось патриотичным сделать сюжет о московской телеведущей, прославляющей французских звезд в России, да и еще бегло говорящей пофранцузски. У него были знакомые в «Андэмоле», и на съемки в Москву мы вылетели в составе: видеооператор, звукорежиссер, пресссекретарь, взявшийся руководить процессом, и ваш покорный слуга, то есть служанка.

Съемки прошли успешно, за исключением нелегального проникновения иностранцев на сверхсекретную территорию съемочных студий Останкино, где проходили записи моих дикторских текстов. Мимо вооруженных автоматами охранников телецентра мои французские товарищи проходили набрав в рот воды и кивая вместо приветствий церберам, проверявшим одолженные у приятелейсоотечественников пропуска.