Отец на час

БОРОДКИН. А чего же ты натворил, раз отца требуют?

ГРИША. Ничего.

БОРОДКИН. Со мной крутить не надо. Ничего - так не бывает.

ГРИША. Бывает! Просто я новенький. Директор познакомиться хочет с отцом. Прочитает вводную лекцию - и все.

БОРОДКИН. И вся любовь? Конфликта нету? Ладно, говори быстро, начальник, что конкретно говорить.

ГРИША. Сходить к директору, будто вы мой отец. Ну, там выслушать, сказать, мол, все нормально и те-де, как в таких случаях говорят.

БОРОДКИН. Ага... Такое мы сказать можем... Но ты, значит, идешь на обман общественности? За это - знаешь что?

ГРИША (испуганно). Что?

БОРОДКИН. За это - дороже. Какая будет пойда? Это по-казахски вроде как благодарность. Надо изучать иностранные языки.

ГРИША. Пойда будет. Сколько?

БОРОДКИН. Если по тарифу, то на бутылку. И... еще четвертинку за вызов на дом.

ГРИША. Ого!

БОРОДКИН. А ты что хочешь? За копейку канарейку и чтоб пела басом? Вообще-то положена еще пеня за простой. Но пени брать не стану, сбегай по дружбе в продовольственный за пивком. Бутылочку!

ГРИША, поколебавшись, уходит. БОРОДКИН, напевая нечто бодро-спортивное, по-хозяйски лезет в холодильник, готовит бутерброд, хочет откусить, раздумывает, торжественно кладет на стол. Облизывает пальцы. Ждет пива.

БОРОДКИН. Сфера услуг с каждым годом расширяется. Задачи растут. Почему, собственно говоря, няню можно вызывать по телефону, а папу нельзя? Не будем стоять на месте. Пойдем навстречу растущим запросам потребителя. (Подходит к окну.) Во сколько понастроили! Бородкин, шевелись, перевыполняй, Бородкин! Вздохнуть, доступно говоря, некогда. Так по нарядам находишься, что и за получкой сил нет сходить. А тут еще тебя внепланово эксплуатируют. И приходится культурно обслуживать. Потому что клиент всегда прав. Сервис это значит: проси что хочешь. Я - твоя золотая рыбка.

Вбегает ГРИША, размахивая бутылкой пива.

ГРИША. Лифт пустили! Здорово!

БОРОДКИН. Тише, пену взобьешь. Свежее? (Берет бутылку, ловким движением открывает.) Ясно, на лифте за пивом быстрее.

ГРИША. Это вы чем пробку снимаете?

БОРОДКИН. Авторучкой, чем же еще? (Пьет из горлышка, закусывает.)

ГРИША. Так что? Пошли?

БОРОДКИН. Сейчас? Уже надвигается обеденный перерыв. Трудовая дисциплина, понял? Давай аванс, я в стекляшку забегу...

ГРИША. Вот...

БОРОДКИН. Давай, давай, мелочь тоже сгодится. За тобой еще...

ГРИША. Я вам потом отдам.

БОРОДКИН. Смотри, не обмани папу! Ну, я побежал. Через полчаса ожидай меня у стекляшки, вон там. (Показывает в окно.) Аппаратуру мою не забудь! (Убегает.)

ГРИША. Ага!.. (Звонят в дверь.) Мама! (Прячет имущество полотера, идет открыть.)

Входит ЛАРИСА. Она взволнована.

ЛАРИСА. Какой-то псих чуть с ног не сбил... (Оглядывается.) У нас никого не было?

ГРИША. А что?

ЛАРИСА. Так, ничего!.. У меня кошки на душе скребут, а тебе весело.

ГРИША. Почему кошки - на душе? Без пол-литры не разберешься.

ЛАРИСА. Без чего?

ГРИША. Без пол-литры, Лариса Яковлевна.

ЛАРИСА. О боже, лексикон! Но тогда уж - без полулитра!.. И тут - я твоя мать, мог бы...

ГРИША. Тут мать, там не мать. А я кто тут и кто там?

ЛАРИСА (обнимает его, целует, он отстраняется). Не сердись, Гришенька! Ты сейчас в таком возрасте...

ГРИША. В каком - таком?

ЛАРИСА. Боюсь за каждый твой шаг.

ГРИША. Не надоело бояться?.. (После паузы.) Ма, дай денег, не спрашивая зачем.

ЛАРИСА. Завтра зарплата... Ты так это сказал - можно подумать ужасное.

ГРИША. Ничего серьезного. Заходил мастер - надо заплатить.

ЛАРИСА. Какой мастер?

ГРИША. Мастер... своего дела... Я скоро вернусь. (Исчезает.)

ЛАРИСА начинает прибираться в квартире. ГРИША тихо возвращается, незаметно забирает инвентарь Бородкина и выбегает.

Затемнение.

Снова перед вторым занавесом аллея парка неподалеку от школы. На скамье ГРИША поджидает БОРОДКИНА.

ГРИША. Удивительная все-таки штука - школьная парта... И Эйнштейн, и Гитлер учились в одинаковых школах в одно время. Когда они были детьми - их воспитывали взрослые. А когда выросли? Кому вообще-то воспитывать, если получился брак?

Появляется БОРОДКИН. Вытирает рукавом рот.

БОРОДКИН. Ну, теперь можно и отдохнуть. (Усаживается.) Принял дозу для согрева и скушал две половинки харчо.

ГРИША. Почему две половинки, а не целое?

БОРОДКИН. Молодежь! Всему вас учить приходится. Перенимай опыт, не жалко. Потому что в двух половинах больше положат мяса, чем в одной целой порции, ясно?

ГРИША. Учту.

БОРОДКИН. Закурим?

ГРИША. Спасибо, не балуюсь.

БОРОДКИН. И правильно! А я вот имею этот отдельный недостаток... Давай, сынок, малость подремлем на солнышке. На последнем, на осеннем, подремлем, примем дозу лечебного сна. (Устраивается поудобнее, закрывает шляпой глаза.) Жизнь, сынок, борьба. По-грузински, брдзоли. До обеда брдзоли с голодом, после обеда - брдзоли со сном.

ГРИША. Вам в школу нужно.