Особый отдел

– Можно сказать и так. Кто был отцом вашего батюшки?

– Представьте себе, никто, – девушка нервно рассмеялась. – Это что-то вроде притчи о непорочном зачатии, но только на новый лад.

– А нельзя ли эту притчу послушать?

– Можно, конечно, – девушка глубоко вздохнула, словно готовясь к какому-то рискованному трюку, – только не знаю, поверите ли вы в неё.

– Это не должно вас беспокоить. Семейные предания для того и существуют, чтобы сеять сомнения у скептиков и заставлять трепетать сердца романтиков, – выпалив эту длиннейшую фразу, Кондаков удивился самому себе: даже в молодости на столь выспренние речи он был не очень-то горазд.

– Вы производите впечатление человека, которому можно доверить самое сокровенное, – сказала девушка. – Поэтому слушайте и ничему не удивляйтесь. Семнадцать лет моей матери исполнилось в сорок девятом году. Сами знаете, что это было за время. Голод, холод, разруха. Она приехала в Москву из Смоленской области, где вообще было нечего есть, и поступила в архивно-библиотечный техникум. Сама, без всякой протекции. Как я понимаю, она всегда была человеком очень обязательным и порядочным. На втором курсе всех девушек отправили на гинекологический осмотр. Дело в том, что после войны было много венерических заболеваний. Наши солдаты из освобождённых стран чего только не привезли. А нравы были очень вольные. Как же откажешь победителям? При всём при этом бабушка оставалась девственницей. Ничего, что я вам рассказываю такие деликатные вещи?

– Конечно, ничего! Это вы должны простить меня за то, что вынуждены быть откровенной.

– Ну так вот. Когда девочки в самый последний момент узнали, что осмотр будет проводить гинеколог-мужчина, пусть даже и пожилой, большинство из них разбежалось. Осталось человек пять, в том числе и бабушка. Она в жизни никогда ничего не нарушала и старательно выполняла все предписания властей. В кабинете действительно находился старичок в пенсне. Ассистентки называли его профессором. Моя бабушка ему чем-то очень понравилась. При осмотре он всё время хвалил её – и за здоровье, и за чистоплотность, и за то, что сохранила девственность. Потом бабушке вдруг стало плохо, и она потеряла сознание. Очнулась уже под вечер в палате стационара. Ей дали банку консервов, буханку хлеба, немного сахара и отпустили восвояси, велев беречь себя. Всё стало забываться, но спустя какое-то время у бабушки прекратились месячные. Ощущая в организме какие-то странные изменения, она явилась в ту самую женскую консультацию и узнала удивительную новость.

– Она забеременела? – Кондаков, уже давно догадавшийся что к чему, изобразил удивление.

– Представьте себе, да! Бабушка, конечно, от такого позора разрыдалась, но её не стали журить, а только предупредили об ответственности, которая полагается за криминальный аборт. Незадолго до родов бабушку прикрепили к какой-то закрытой столовой, что по тем временам было равносильно чуду. Там она впервые попробовала красную икру и апельсины. После рождения сына ей дали комнатку в коммуналке и какое-то время продолжали подкармливать.

– Примерно до середины пятьдесят третьего года, – подсказал Кондаков.

– Наверное. Соседи почему-то не любили бабушку и называли «чекистской овчаркой». Имя для сына она нашла в какой-то книжке, а отчество назвала первое попавшееся.

– Что вы сами думаете по этому поводу?

– Скорее всего, бабушку изнасиловали во время гинекологического осмотра.

– Кто – старый профессор?

– Ну зачем же! Могли и помоложе найтись претенденты. Тогда по Москве ходили слухи о подручных Берии, которые на усладу ему вылавливают красивых девушек.

– Разве ваш отец походил на кавказца Берию?

– Вряд ли. Мама говорила, что он был светленьким, даже с рыжинкой. Я в него уродилась.

– А на фото вы отца видели?

– Нет. После разрыва мама сожгла все семейные фотографии.

– Но ведь что-то должно было сохраниться и в бабушкином альбоме.

– Сохранилось. Но на тех фотографиях отец позирует ещё в пионерской форме.

– Кому досталось имущество вашей бабушки?

– Вы опять будете удивлены, но спустя пару дней после похорон в её квартиру залезли воры и унесли всё ценное, включая документы.

– В милицию заявляли?

– Как-то не до этого было. Я сама на ладан дышала.

– Друзья отца вас не навещали?

– Никогда.

– Находясь за границей, он поддерживал с вами связь?

– Только через бабушку. И то раз в год.

– Как относилась ваша бабушка к своей новой невестке?

– Никак. По-моему, они даже не видели друг друга.

– Если отец приедет в Россию, он навестит вас?

– Не знаю… Наверное. Адрес ведь можно узнать через справочное бюро. Вы сами как меня нашли?

– По унитазному следу. Только не спрашивайте, что это такое.

– А мне вас можно спросить? – девушка уставилась на Кондакова своими прозрачными, бездонными глазами.

– Буду весьма признателен, – он опять почувствовал себя как-то неуютно.

– Сейчас… Только выпью для смелости, – она, не закусывая, осушила рюмку коньяка, предназначенного для гостя, и сморщилась так, словно это был сок цикуты.

– Вы запейте чем-нибудь, – посоветовал Кондаков.