— Да все то же, что и раньше, — уверенно сказал Владимир Даюнович. — Не переживай, все у тебя получится. Просто однажды ты обнаружил, что стандартный токарный патрон никогда не зажимает деталь идеально. А обнаружив, расстроился и из чисто юношеского максимализма решил никогда не пользоваться не обеспечивающим точность приспособлением. И не озаботился вопросом, почему им продолжают пользоваться другие.
Запомни, что механообрабока — это искусство возможного, не хуже политики. Во всяком случае, хороший конструктор думает как шахматист, ходов на десять вперед. И самое интересное — это придумать, как на не слишком точном оборудовании сделать по-настоящему высокоточное изделие.
А в конце смены, Даюнович, что-то неразборчиво пробормотав, аккуратно сложил Юрины чертежи и унес с собой, чтобы окончательно разобраться с ними дома. Те, кто знал Шугаибова давно, были бы немало удивлены такому повороту событий, поскольку знали, что дом и работу Владимир Даюнович разделял четко.
…По слякотному и грязному ноябрьскому снежку к общежитию индустриального техникума, не торопясь, шел молодой человек в коротковатом ему пальтишке с высоко поднятым воротником и намотанном чуть не под глаза шарфом.
Если бы рядом оказался милиционер, он обязательно остановил бы заметно нервничающего прохожего, сторонящегося ярких пятен света от редких фонарей, останавливающегося, будто в раздумье, у проходных дворов и внимательно осматривающего подворотни. Желание стать незаметным, слиться с забрызганной грязью мостовой, раствориться в вечерних сумерках, было буквально написано на слегка ссутулившейся фигуре.
А остановив, обнаружил бы у позднего прохожего, прятавшего безвольный скошенный подбородок в пушистом шарфе, обрезок трубы и дрянную финку, сделанную из напильника на точиле. Но, к великому сожалению, милиционера рядом не оказалось. Их вообще частенько не оказывается именно там, где нужно. От пивной, где стражи порядка выслеживают потерявших чувство меры работяг, было больше квартала.
Обнаружив на улице местечко, где ширина прохода по тротуару резко уменьшалась из-за оставленной то ли электриками, то ли связистами здоровенной деревянной катушки, прохожий остановился.
Положил на колесо сбитой из серых досок катушки глухо стукнувший сверток, порылся в карманах и достал мятую пачку «Прибоя». Чиркнул спичкой. Пряча в ладонях огонек, прикурил. Вдохнул горьковатый дымок и посмотрел на часы. Теперь надо было немного подождать.
Хороший конструктор — явление редкое, встречается куда как реже, чем гроссмейстер, хотя требования к профессиональной памяти — сходные. В голове у конструктора — сотни вариантов опробованных ранее решений, свойства применяемых материалов, режимы термообработки, свариваемость и еще десятка три безусловно важных факторов, и это, не считая развитого многолетними тренировками пространственного воображения.
Шугаибов с легкостью удерживал перед мысленным взором, как минимум, полсотни деталей, воссоздавая их вид из мешанины линий на чертеже и безошибочно определяя положение в любой фазе работы механизма. Картина, представшая перед его воображением, радикально отличалась от той, которую способен увидеть просто грамотный человек, читающий чертеж. Владимир Даюнович был именно Конструктором.
Чертежи, хотя нет, скорее эскизы Светличного, заинтересовали его именно тем, что в них прослеживалась та самая, встречающаяся один на миллион, способность всего лишь несколькими скупыми, серыми линиями показать никогда до того не существовавшую идею.
Парень рисовал от руки, не пользуясь ни циркулем, ни линейкой, ни транспортиром. Но, еще на заводе приложив линейку к одной из линий, Владимир Даюнович с удивлением обнаружил, что масштаб выдержан с точностью до миллиметра. После этого его уже не удивляли идеально прорисованные окружности, скругления и лекальные кривые. Удивляло другое: на эскизах практически не было следов ластика. Обычное дело, если чертеж скопирован с оригинала через подсвеченное снизу стекло. Но в данном случае? Нет, это было положительно невозможно.
Безукоризненно, с соблюдением всех норм ГОСТ, выполненные на листах дешевенькой серой рисовальной бумаги эскизы нельзя было назвать чертежами лишь по той причине, что на листах отсутствовала рамка и заполненный штамп. Место штампа чаще всего занимали примечания о материале, количестве и требованиях к точности обработки. Автор экономил место, и тратить его на всякие глупости вроде рамочек явно был не намерен. Тела вращения изображались в разрезе и только на половину сечения, ровно до штрих-пунктирной линии. Лаконизм, доведенный до предела.
Полное отсутствие исправлений намекало: представленные в альбоме конструкции копировались с кем-то уже выверенных чертежей. Либо были продуманы в мельчайших подробностях задолго до того, как карандаш первый раз коснулся бумаги. Оба варианта доверия не внушали.