Орел приземлился

Незадолго до конца службы Девлин вышел из церкви. Он был уже у своего мотоцикла, когда в дверях появился первый прихожанин. Шел мелкий дождик. Девлин поднял воротник плаща, сел на мотоцикл и стал ждать. Мимо по дорожке прошли Молли с матерью, сделав вид, что не видят его. Они сели в двуколку, мать взяла вожжи, и они уехали.

– А, ладно, – сказал про себя Девлин, – кто ее осудит?

Он завел мотор и услышал свое имя. Джоанна Грей, подойдя к нему, тихо сказала:

– Сегодня днем у меня два часа сидел Филипп Верекер. Он хотел жаловаться на вас сэру Генри.

– И я его не виню.

Она спросила:

– Вы можете когда-нибудь сохранить серьезность больше двух минут подряд?

– Слишком надо напрягаться, – ответил он. Приближение семейства Уиллафби помешало им продолжить разговор.

Сэр Генри был в форме:

– Ну, Девлин, как дела?

– Прекрасно, сэр, – Девлин усилил ирландский акцент. – Не могу достаточно поблагодарить вас за эту прекрасную возможность творить добро.

Он увидел, как Джоанна Грей отпрянула назад, сжав губы, но сэру Генри его слова понравились:

– Молодец, Девлин. Получаю отличные отзывы о твоей работе. Отличные. Продолжай так же хорошо работать.

Он повернулся к Джоанне Грей, чтобы поговорить. Воспользовавшись этим обстоятельством, Девлин уехал.

К тому времени, когда он доехал до дома, дождь лил вовсю. Девлин поставил мотоцикл в сарай, надел болотные сапоги и непромокаемый плащ, взял двустволку и отправился на болото. В такой сильный дождь необходимо было проверить шлюзы дамб, и вообще хождение в такую погоду отвлекало его от всяких мыслей. Но на сей раз не помогало. Девлин не мог выбросить из головы Молли Прайор. В уме его непрерывно вставала картина: Молли медленно опускается в молитве на колени, и платье скользит вверх по бедру.

– Святая Мария и все святые, – тихо сказал Девлин, – если это то, что называют любовью, то Лайам, мой мальчик, долгонько же ты шел к этому открытию.

Когда он шел обратно к дому по главной дамбе, то почувствовал сильный запах дыма в сыром воздухе. Окно светилось в вечерней темноте, свет проникал сквозь малюсенькую щелочку между шторами затемнения. Открыв дверь, Девлин уловил запах еды. Он поставил ружье в угол, повесил плащ сушиться и вошел в гостиную. Молли стояла на одном колене у очага, подкладывая полено. Она серьезно посмотрела на него через плечо:

– Ты небось промок насквозь.

– Полчаса у этого огня и пара рюмок виски – и я буду в порядке.

Она подошла к буфету, вынула бутылку виски и стакан.

– Не выливай его на пол, – сказала она. – Постарайся на этот раз выпить.

– Значит, ты уже знаешь?

– Здесь ничего не скроешь, все становится известно. На огне ирландское рагу. Хорошо?

– Прекрасно.

– Еще полчасика, – она подошла к раковине и достала стеклянное блюдо. – В чем дело, Лайам? Почему ты не захотел со мной встретиться?

Он сел в старое кресло, широко расставив ноги перед огнем, и от его штанов пошел пар.

– Сначала я подумал, что так будет лучше.

– Почему?

– У меня есть свои причины.

– А что не задалось сегодня?

– Воскресенье, проклятое воскресенье. Ты знаешь, как это бывает.

– Будь прокляты твои глаза. – Молли пересекла комнату, вытирая на ходу руки о передник, и посмотрела на пар, поднимающийся от штанов Девлина. – Ты умрешь, если не переоденешься. Ну уж ревматизм тебе обеспечен.

– Не стоит беспокоиться, – сказал он. – Я скоро лягу спать. Я устал.

Она нерешительно протянула руку и дотронулась до его волос:

– Я люблю тебя. Ты знаешь об этом?

Внутри ее как бы зажегся свет. Она светилась, казалось, что она растекается и приобретает новые очертания.

– Ну, слава богу за это. Я, по крайней мере, могу теперь лечь спать с чистой совестью. Я не стою тебя, девочка, дело это пустое. Предупреждаю тебя, у нас нет будущего. Над дверью этой спальни должно быть объявление: «Оставь надежду, всяк сюда входящий».

– Это мы еще посмотрим, – сказала она. – Я принесу тебе рагу. – И пошла к плите.

Позже, лежа на старой бронзовой кровати и обняв ее одной рукой, он наблюдал за отблесками огня на потолке и чувствовал себя более удовлетворенным, в большем согласии с собой, чем на протяжении многих лет.

На столике с ее стороны кровати стояло радио. Она включила его, затем прижалась животом к его бедру и вздохнула с закрытыми глазами:

– Как чудесно было. Можно, мы когда-нибудь еще это повторим?

– Ты дашь парню время перевести дух?

Она улыбнулась и погладила его по животу:

– Бедный старикан. Послушай-ка.

По радио передавали песню:

Когда этот человек умрет...

В один прекрасный день пронесется весть,

Что под лужайкой

Лежит сатана с усиками.

– Я буду рада, когда это произойдет, – сонно сказала Молли.

– Что? – спросил Девлин.

– Сатана с усиками, спящий вечным сном под лужайкой, – Гитлер. Думаю, тогда все кончится, а? – она прижалась к нему теснее. – Что с нами будет, Лайам? Когда кончится война?

– Бог знает.