Орбитал

Человек в костюме вздохнул и машинально попытался обмахнуть лицо толстой книжкой. Позабытый лэптоп вылетел из нее и треснулся экраном о скамью. Пасторальную картинку мгновенно осквернили крепким ругательством.

Поселок состоял из одной улицы, мощеной добротной брусчаткой. С обеих сторон ее обступали одноэтажные дома изящной архитектуры. Фронтоны тут и там украшала лепнина, резные балясины или мраморные колонны подпирали навесы над верандами. Хоть сумерки еще только угадывались наступающей серой дымкой, в застекленных пристроях уже горели люстры, а в воздухе витал аромат вечерних шашлыков. За клумбами и грядками, в глубине каждого садика просматривались аккуратные баньки из струганного кругляка, удивительно, но ни один участок не был изуродован прямоугольником гаража. Это потому, что гараж в единственном экземпляре был вынесен к центральным воротам поселка и служил сразу всем его обитателям. Машины, которые его населяли, не поражали глаз буйством цветовых решений или изяществом спортивных форм. Все они принадлежали солидному семейству представительских седанов, а боковые стекла их салонов совсем иначе пропускали солнечные лучи, нежели стекла обычных легковушек.

По пути домой старик остановился напротив бревенчатого дома, со всех сторон утыканного причудливыми балконами. На одном из них, выступающем прямо из мансарды, в кресле–качалке удобно посиживал пожилой человек с книжкой в одной руке и сигаретой в другой. Заметив старика, он поприветствовал его раскрытой ладонью:

– С добычей?

– Точно.

– Сегодня как всегда, в восемь вечера?

– Да, – старик еще раз сверился с хронометром, хотя смотрел на него лишь десять минут назад. – Приходи через часок.

Собеседник согласно кивнул и с видимым удовольствием затянулся. Когда старик с внуком дошли до своего дома, с его крыльца навстречу им сбежал высокий широкоплечий человек. Мальчик радостно замахал ему рукой, а старик установил ладонь козырьком и принялся придирчиво рассматривать новоприбывшего, будто хотел заметить изъяны, но при этом морщины на его лице разгладила счастливая улыбка. Когда человек подошел ближе, то его лицо словно заняло свое место в визуальном генеалогическом ряду поколений: внук – сын – отец. Сходная посадка глаз, своеобразно выгнутые носы, упрямые линии губ.

– Здорово, батя! Привет, Антоха! Погостевал у деда? Беги собираться – дома нас мама заждалась.

– Что так сразу? – всполошился старик. – Поужинаем, чаю попьем, тогда и двинете.

– Батя, нам еще двести километров пилить… Опять в машине уснет, буди потом.

– Мог бы и пораньше приехать, повидать отца, – укорил старик сына.

– Прости, батя, в следующие выходные завалимся кучей прямо в пятницу. Ждан тоже обещался со всей семьей прикатить. Не обижайся, а?