Опередить дьявола

Стоящий в углу черно-белый монитор показывал затылок продавца, обналичивавшего в этот момент счастливый лотерейный билет, и конфетные ряды за его спиной, а еще дальше — темную улицу с летающими бумажками. Кэффри внимательно изучал экран. В нижнем левом углу, на парковке, просматривалось место, где, по утверждению свидетельницы, еще не так давно стоял синий «воксхолл».

— Сегодня утром была угнана машина.

— Знаю. — Менеджер покачала головой. — В городе. С маленькой девочкой. Ужасно. Просто ужасно. Все об этом только и говорят. Вы поэтому пришли?

— Человек, с которым мы хотели бы поговорить на эту тему, припарковался вот здесь. — Он постучал пальцем по монитору. — Его машина простояла весь день. Вы не достанете кассету?

Менеджер открыла утопленный в стену короб другим ключиком, висевшим на том же розовом ожерелье, и открыла дверцу, за которой был видеомагнитофон. Она нажала на кнопку. Нахмурилась, нажала на другую. На экране появились слова: Вставьте карточку. Тихо ругнувшись, она нажала на третью кнопку. Экран на мгновение очистился, и вновь появилась та же надпись: Вставьте карточку. Менеджер молчала. Несколько секунд она стояла неподвижно, спиной к Кэффри.

Она повернула к нему вытянувшееся лицо.

— Что? — спросил он. — Что случилось?

— Не работает.

— Что значит «не работает»?

— Не включается.

— Почему?

— Не знаю. — Она беспомощно махнула рукой. — Хотя нет. Знаю. Когда полиция забрала карточку…

— Да?

— Они сказали, что вставили другую, и снова включили камеру. Я не проверяла. Эта карточка совершенно пустая. Ключи только у меня, так что с понедельника, когда они побывали у нас по поводу ограбления, камера ничего не записала.

Кэффри открыл дверь и стал так, чтобы через весь магазин, минуя покупателей с журналами и бутылками дешевого вина, видеть дорогу и машины на парковке, освещенные уличными фонарями.

— Вот что я вам скажу. — Менеджер, подойдя к нему, тоже смотрела на дорогу. — Если он оставил здесь машину, чтобы пешком отправиться в город, значит, приехал он из Бакленда.

— Бакленд? Это в какой стороне? Я ведь не местный.

— Рэдсток. Мидсомер Нортон.

— Мне это ничего не говорит.

— Он приехал из тех краев. Рэдсток. Мидсомер Нортон. — Она поиграла с брелоком на шее. От нее пахло цветочными духами, легкими и дешевыми. Такие можно купить в аптеке на углу. Отец Кэффри был расистом в повседневных бытовых проявлениях, как многие люди в его время. Мог, не подумав, ляпнуть что-нибудь этакое. Например, говорил сыновьям, что «паки» вообще-то нормальные, работящие, но от них пахнет соусом карри. Вот так, по-простому. Соусом карри и луком. Какой-то внутренний голос подсказывал Кэффри, что так оно и есть. Другой же голос, убедившись, что это не так, всякий раз не переставал изумляться. «Вот как сильно укореняется в нас родительское воспитание, — подумал он. — И как открыто и беззащитно детское сознание».

— Могу я вас о чем-то спросить? — Ее лицо как будто сжалось в кулачок. — Всего один вопрос?

— Валяйте.

— Эта девочка. Марта. Что, по-вашему, он собирается с ней сделать? Что-то страшное?

Кэффри сделал глубокий вдох и успокоил ее обезоруживающей улыбкой.

— Ничего. Ровным счетом. Он где-нибудь ее оставит — в безопасном месте, где ее потом найдут. А сам подастся в горы.

5

Ночь утвердилась жестко и безоговорочно. Кэффри решил отказаться от повторного визита к Брэдли. Ничего нового он им сказать не мог, к тому же, по словам оэсэсницы, доброжелатели — соседи, друзья, члены конгрегации — уже завалили их цветами, тортиками и бутылками вина, желая как-то поднять им настроение. Кэффри разослал данные по автомобилю «воксхолл» всем подразделениям СОНЗ и, зная, что ему предстоит заняться бумажной волокитой, поехал в их главный офис, притулившийся за полицейским участком в Кингсвуде, на самом кончике северо-восточного щупальца осьминога, каковым выглядел Бристоль со своими пригородами.

Он остановился перед электронными воротами, вышел из машины под безжалостный свет прожекторов и закатал рукав, чтобы прочесть нацарапанный шариковой ручкой номер на внутренней поверхности кисти. Три недели назад с парковки, у них из-под носа, исчезла служебная машина. Было от чего краснеть и бледнеть. После этого инцидента всем были выданы новые персональные коды, и он до сих пор толком не мог его запомнить. Он успел ввести первые цифры, прежде чем почувствовал на себе чей-то взгляд.