После окончания школы я решила уехать из дома и жить самостоятельно. И папа, и мама были против, но раз уж оба родителя живут, как им хочется, почему бы и мне не жить по-своему?
Дом, в котором я живу, старый и грязный, зато с меня не берут плату за жилье. Строго говоря, я живу в долг, до тех пор, пока не начну зарабатывать сама. Это потому, что домом владеет бабушка с маминой стороны. К тому же, когда я рисую, все сразу пачкается, так что бабушкин беспорядок мне на руку.
Сейчас я учусь в художественном колледже. Я начала туда ходить весной, когда заканчивала старшие классы, чтобы поступить в институт искусств, но не сдала экзамены и сейчас пропускаю год. Экзамены мне стали безразличны, и теперь я подумываю, а не пойти ли мне работать.
Многие, решая, куда поступить, первым делом выбирают институт искусств, потому что думают, что там не столько учатся, сколько рисуют, и там будет полегче, но из-за этого там ужасно высокий проходной балл. Чтобы сдать туда вступительные экзамены, нужны кое-какие навыки, и потому нужно готовиться заранее. А я слишком поздно об этом задумалась.
Готовиться к экзаменам неохота, а вот картинку наверняка смогу нарисовать – те, кто так считает, отбирают места у студентов вроде меня, у которых действительно есть способности.
Я знаю, что мои картины замечательные.
Но закончившие институт искусств преподаватели, художники-неудачники, никогда их толком не хвалят. Они только заставляют снова и снова выполнять скучные упражнения.
Даже белая кошка, так похожая на Мими, любуется моими картинами.
Почему они не понимают того, что понятно даже кошке?
Скажу честно: в моем окружении нет человека, который умел бы рисовать, как я.
Поскольку я родилась по-настоящему талантливой, я готова смириться с парочкой неудач.
Например, с тем, что у меня маленький рост, или что я неудачно покрасила волосы, или что я не сдала вступительные экзамены.
Мне кажется, счастлив ты или нет, зависит от того, как ты на это смотришь. То, что мои родители живут раздельно, то, что каждый изменял другому, – это несчастье, но зато у меня нет финансовых проблем, и я могу бесплатно жить одна.
То, что я не поступила в институт, – несчастье, но благодаря этому я нашла дело, которым хочу заниматься, так что я счастлива.
Я буду зарабатывать картинами.
Когда я вожу кистью по холсту, у меня в голове появляются и исчезают различные мысли, в это время я сосредотачиваюсь и перестаю видеть что-либо, кроме картины. Возможно, это благодаря тому, что у меня есть зритель в лице белой кошки. Сегодня кисть ходит легко.
Не могу сказать, что сделала это из чувства благодарности, но на ужин я открыла для нее банку тунца. Глядя, как самозабвенно она ест, я вспомнила Мими. Мими тоже любила тунца.
Я даже подумала, не взять ли ее себе.
В этом доме нет снобских запретов на домашних животных, но и непохоже, чтобы кто-то из жильцов держал дома зверушку. Здешние жильцы либо безработные, либо бедные, либо и то, и другое. В общем, не из тех, кто действительно может завести питомца.
Впрочем, на художественные принадлежности нужны деньги. У меня и так никогда нет денег – могу ли я позволить себе завести кошку?
Ее звали Рэйна. Это она мне так сказала.
Я не встречала других людей, которые бы представлялись кошке.
От нее всегда шел странный запах. Запах алкоголя, запах краски, запах духов, запах заграничных специй, запах сигарет, которые она не курила, – всякое бывало.
Она очень непоследовательна, иногда кормит меня, а иногда – нет.
Не кормит она меня в основном тогда, когда погружена в рисование. Тут ничего не поделаешь, и в такие дни я заимствую еду у других жильцов дома или в других местах. За домом есть заброшенная клумба и кран для полива, там всегда можно попить чистой воды.
Она обычно дает мне то, что в этот день ест сама, попадаются вкусные штуки, а бывают и такие, которые второй раз есть не захочется. Когда она в хорошем настроении, она даже открывает для меня специальные кошачьи консервы.
Я беру у нее еду, но я не ее кошка.
– Извини, я не могу тебя держать у себя.
Так она сказала мне, когда мы впервые встретились.
– Кошки ведь умирают.
Я тоже так считаю. Кошки умирают.
Я белая, среди братьев и сестер я была самая маленькая, и слух у меня плохой. Поэтому я много раз попадала в опасные ситуации: то меня чуть не сбивала машина, то я поздно замечала приближавшихся ко мне котов.
– Но ведь умирать – это кошачья работа.
Сказав так, она засмеялась.
Наверное, Мими – это имя кошки, которую она потеряла. Значит, я – Мими Вторая.
Рэйна сказала про себя, что она очень непостоянная.
– Поэтому корм тебе буду давать когда захочу.
Она и правда делает то, что захочет. Как-то раз, когда я спала в тенечке на прохладном бетоне, она схватила меня за шкирку и вымыла в тазу.
– Так вот ты какая белоснежная! Красавица!
Я думала, что правда умру, но, услышав ее «красавица», сменила гнев на милость. Потому что мне понравилось, что она меня хвалит.
Она мне нравится.
Потому что Рэйна – очень сильная.
2
Огромная лужа, образовавшаяся после вечернего ливня, отражает голубое небо.