— Напомню еще раз: наша школа — странное новообразование, оно, к сожалению, едва ли не единственное в нашей стране заведение, которое почему-то стало ездить по просторам страны, искать одаренных, способных людей. Детей, по сути. Обстоятельства действительного поиска, помощи в этом процессе у нас в стране чрезвычайно запущены. Не знаю, насколько вы в курсе, но потеряно целое поколение театральных режиссеров. Последние двадцать лет капитализма с нечеловеческим лицом вычеркнули из культурного слоя эту профессию. При социальной незащищенности актера я не допущу, чтобы из этой школы вышли люди, не конкурентоспособные. Сегодня в России недостаточно уделяется внимания тому, что я назвал бы возрождением русской культуры, русского театра. Наше маленькое скромное заведение, будет пытаться великую задачу решать. Поэтому давайте вместе возрождать, учиться, потому, что у нас замечательные прародители!
Как никто другой, Табаков ощущал, что, отказавшись от прошлого, педагогика, как и сам театр, становится выхолощенной, упрощенной, перестает волновать смыслом и чувством. Часто вспоминал своего учителя Василия Осиповича Топоркова, который, в свою очередь, учился в Петербурге у Владимира Николаевича Давыдова, а тот постигал секреты профессии у Михаила Семеновича Щепкина. А последний, по сути дела, являлся основателем русской театральной школы. Так в рассказах Мастера возникала живая история театра, где у каждого из присутствующих возникало ощущение наследников по прямой. Во всяком случае, маячил шанс, надежда стать таковым.
— Я приготовил список авторов: Розов, Володин, Рощин, Вампилов. Это авторы, которые, так или иначе, оперируют понятными вам нравственными категориями. Но будут моменты, трудные для понимания. Если начнете репетировать «Ричарда III», где звучит фраза «полцарства за коня!», на вопрос, а «почему полцарства» — сразу не ответите. Хотя, если вспомните в своей жизни момент, когда вы чего-то так сильно хотели, что могли ради этого отказаться от дорогого и важного, картина приблизительно будет ясной. Когда мы говорим о чем-то, старайтесь соотносить себя с тем, о чем говорим. Вы пользуйтесь собой в той степени, в какой сможете к себе прийти. В чем задача первого года обучения? В том, чтобы остаться здесь. Что надо для этого сделать? Надо понять, где, на что нужно нажимать, чтобы естественная реакция на внешние проявления рождалась сама собой. Будьте внимательны к нюансам. Вот, услышали: «дурак», а ведь еще существует и «дурак поганый!». Что это значит?
— Я думаю, к концу первого года обучения мы сделаем такой вечер, когда вы расскажете что-то самое смешное из своей жизни и самое горькое, самое страшное. Подумайте об этом, потому что людям нашей профессии очень важно разводить эту амплитуду: от самого смешного, самой светлой и удивительной радости и — горем, бедой. Все, что нужно воспроизвести на сцене, важно сначала откопать в себе. Вообще, те люди нашей профессии, которые сохраняют естественность до самого конца, и есть по-настоящему актеры. Вы много смотрите американских фильмов. Каких актеров знаете?
— Они удивительно жизнеподобны. А почему? Потому что про себя ведут разговор, что и есть самое интересное, ценное в нашей профессии. При встрече они загоняют тебя в какой-то угол, и вытягивают: как это ты делаешь? Однажды меня спросили, откуда у тебя столько бесстыдства? Негативное бесстыдство — это мужество заглянуть в себя и признаться: да, человек так устроен! Существуют разные школы театрального искусства. Например, во французской школе всегда ощущается отстраненность актера от своего персонажа. Актеры отдельно существуют от исполняемой роли, как выражаются, «дистанцируются». У них есть удивительные актеры, которые достигли серьезных успехов в этом методе. Но наша русская школа связана с постижением себя. Самые лучшие актеры делают характеры на основе самого себя, и не один раз, а регулярно. Когда приходите в театр и видите на сцене пять-шесть человек, вы невольно выбираете кого-то одного и начинаете следить именно за ним. Отвечайте себе на вопрос: почему именно этот актер держит ваше внимание?