Окольцованная птица

— Ульяна, я говорю с тобой первой. — Он вздохнул. — Я не стану тебе морочить голову туфтой, мол, такое случается в жизни, когда… Со мной это случилось, Ульяна. Мне сейчас тридцать семь лет. Я влюбился, дочка. — Он шумно вздохнул, а Ульяне показалось, что на нее подуло холодным ветром. — Я хочу, чтобы ты знала правду. Мы с мамой больше не любим друг друга. Понимаешь… — он запустил пятерню в волосы, — ей неинтересно со мной. А мне с ней. Когда мы влюбились друг в друга… и когда родилась ты, мы были другими. Очень, очень молодыми. А сейчас я чувствую себя старым, и мне скучно жить вот так. Я влюбился. Она… — Он втянул воздух. — Она оперная певица. — Он умолк, словно его самого поразило, как звучит это здесь, в глуши, в тайге: «оперная певица». — Она живет в Москве. Я уеду туда. Но, дочь моя, я хочу не просто взять и уехать, а чтобы ты меня отпустила. Если можешь — с легким сердцем. Я твой отец и всегда им останусь. Понимаешь? До самой смерти. — Он опустил глаза на руки, которые лежали на столе, хлопал одной рукой по другой, не зная, что еще можно делать сейчас этими руками. — Конечно, можно было бы продолжать жить под одной крышей, объясняя себе, что я это делаю ради тебя. Но ты скоро, очень скоро, всего через несколько лет, станешь совсем взрослой. Ты уйдешь от меня. Я не буду тебе больше нужен. Это естественно. Но я хочу, чтобы ты чувствовала себя моей дочерью. Я сделаю для тебя все. Ты будешь приезжать ко мне в Москву?

— А… твоя…

— Моя жена? Она замечательная. Она талантливая. Она капризная и противная. Но я люблю ее. И тебя я люблю.

— Но… ты маму… совсем не любишь? Потому что она… старая?

— Старая? Да что ты. Она моложе меня на два года. Она молодая, она красивая. Но я ей не нужен. — Он вздохнул. — Ты пока не можешь этого понять…

— Могу. — Она пожала плечами. — Ты не хочешь с ней спать. — Ульяна многозначительно усмехнулась какой-то горькой, недетской усмешкой.

— Я, конечно, понимаю, что ты знаешь, откуда берутся дети…

— Я знаю и о том, что надо делать, чтобы они не брались, — гордо бросила Ульяна.

Сначала отец оторопел, а потом его лицо вдруг стало серьезным.

— А вот это хорошо. Я хвалю за это.

— А… вы с мамой не знали об этом, когда рожали меня? — Ее голос зазвенел в комнатке с печкой, на которой уже фыркал, собираясь закипеть, чайник, закопченный до черноты.

— Знали, Ульяна. Но мы хотели, чтобы у нас была ты.

— Значит, ты тогда любил маму?

— И она тогда любила меня. — Он покачал головой и сказал: — Ты знаешь, что ты красивая девочка?

— Знаю, — не задумываясь ответила Ульяна.

— А ты слышала, что красивые дети рождаются только от любви?

— Н-нет.

— Так вот знай. И когда сама захочешь родить красивого ребенка, то делай это только по любви.

Ульяна молчала.

— Мама уже знает?

— Догадывается.

— Ты мне сказал первой?

— Второй.

— А кому первому? — запальчиво спросила Ульяна, словно кто-то покусился на ее собственность.

— Николаю Сомову, моему другу.

— П-почему?

— Потому что мы познакомились у него… Ульяна кивнула.

— Ты все поняла, дочка?

— А если бы я сказала, что не отпущу тебя?

— Я бы все равно ушел.

— Тогда зачем ты меня спрашивал?

— Я хотел, чтобы ты сама приняла решение. Всегда лучше, когда человек сам принимает решение. Что бы он ни делал и какое бы решение ни принимал.

… Бетонка поворачивала к болоту, на котором местные собирали осенью, после первых заморозков, клюкву. Здесь ее было видимо-невидимо, и они с матерью и отцом ездили сюда за ягодой. Многие из села выносили ведрами клюкву к поезду, единственному, который останавливался в Ужме на три минуты. Казалось бы, столь малый срок, но за эти минуты совершались десятки сделок. Проводники делали на клюкве свой маленький бизнес, покупая здесь и перепродавая в областном центре.

А потом настал ее звездный час. Вспоминая о той осени, через год после отъезда отца, осени, когда она почувствовала себя взрослой и стала ею, Ульяна всегда заново удивлялась. Вероятно, в каждом человеке дремлют неведомые таланты, способные раскрыться только в свой час и только при определенных обстоятельствах.

Ее мать после ухода отца чувствовала себя преданной. Все деньги, которые отец присылал, она клала на книжку на имя Ульяны, не желая брать из них на жизнь ни копейки. Зарплата сельского библиотекаря — не для двух человек. И вот, когда наступил сезон клюквы, Ульяна, как на работу, ходила за ней каждый день.

Но как ее продать, эту ягоду? Конкуренция невероятная. Она возила в соседний поселок, где в выходные часами стояла у грубо сколоченного прилавка и ждала, ждала, ждала…

Но покупали мало — у всех полно этой ягоды.

И вот однажды ей пришла в голову мысль… Замечательная, нестандартная мысль. Она самодовольно улыбнулась, проезжая мимо болота, на котором сейчас, весной, торчали желто-серые космы кочек, вмерзшие в талый снег. В голове уже вертелись детали прошлого, той невероятной победы, которую она не вымолила у судьбы, не вырвала, а скорее выманила у нее, как раздался звонок мобильника. Она засунула руку в карман и приложила аппарат к уху.