Окно в бесконечность. Рассказы и повесть

- Как «не бывает»?

- Так, не бывает. Коты - самые глупые животные на свете. Никто не берется их дрессировать. Бесполезно. Кошек - еще можно, но только трехцветных…

- А если бы я показал вам дрессированного кота?

- Все равно бы не поверил.

- А если бы этот дрессированный кот даже умел разговаривать?

- Не поверил бы…

- Даже и поговорив с ним самим?

- Даже и в этом случае… То есть с кем это я должен поговорить?

- С котом. С котом, который говорит по-русски не хуже нас с вами.

- Слушайте, вы, - повысил голос директор. - Бросьте ваши идиотские трюки. Говорите, что вам надо, или до свидания.

- Хорошо, - сказал я. - Если у вас никто не убегал, до свиданья.

Я повернулся, чтобы уйти, но он остановил меня.

- Подождите-ка! - закричал он. - Зачем вы придумали эту штуку с котом?

- Я ничего не придумал.

- Значит, у вас есть дрессированный кот?

- Предположим.

- Есть или нет?

- Ну, есть.

- И он произносит слова?

- Целые фразы. Может даже сделать доклад о международном положении.

- Послушайте, - сказал директор, - а вы сами, молодой человек, ниоткуда не убежали?

- Ну, раз вы мне не верите…

- Конечно не верю. И все-таки, если вы покажете мне кота, которого вы научили мяукать так, что его мяуканье хотя бы отдаленно напоминает человеческую речь, я…

- Что вы сделаете?

- Что я сделаю? Ничего не сделаю… Но я сильно опасаюсь, что один из нас сошел с ума.

- До свиданья, - сказал я.

- Нет, подождите. Где этот кот?

- У меня дома.

- А, черт, была не была. Едем. Если этот кот может произнести хотя бы три слова, я возьму его. И разумеется, вас вместе с ним.

- Но позвольте…

- Нет уж, теперь вы позвольте. Едем… Об условиях потом. Если кот разговаривает, вы не будете на меня в обиде.

- Но я не думаю…

- Меня не интересует, что вы думаете. Я должен посмотреть вашего кота. Девушка, машину к подъезду.

«Пожалуй, даже лучше, если он посмотрит Сократа, - рассуждал я сам с собой, спускаясь вслед за толстяком по крутой лестнице запасного выхода. По крайней мере, проверю свои вчерашние впечатления».

Всю дорогу, пока машина медленно ползла по людным улицам центра, толстяк не давал мне покоя:

- Значит, говорит? Десять слов?.. Хо-хо, подумать только!.. Пятнадцать?.. Ай-я-яй! Двадцать? Нет-нет, быть не может… Не верю… нет…

Когда мы подъехали к дому, лифт оказался выключенным. Это называлось «санитарный день». Мы побежали наверх по бесконечным лестницам. Я чувствовал, что у меня подгибаются колени. Наконец - площадка моей квартиры. Наружная дверь была распахнута настежь. Соседка что-то жарила на кухне, и в коридоре было полно чаду. Мы с директором ворвались в коридор и, тяжело дыша, остановились перед дверью моей комнаты. Я прислушался. За дверью все было тихо. Я принялся шарить по карманам в поисках ключа. Когда я волнуюсь, я никогда не могу сразу найти его.

Вдруг я услышал, как за дверью что-то щелкнуло. Щелчок был очень явственный. Толстяк-директор тоже слышал его. Он сразу насторожился. Я приложил ухо к двери, и директор последовал моему примеру. До нас донеслись обрывки разговора.

- Видишь, что ты натворил, нехороший мальчик, - произнес мягкий, удивительно приятный женский голос. - Счастье еще, что мы сразу нашли его. Скорее, Сократ!

- Милый мой, хороший, дорогой мой Сократ, - послышался прерывающийся детский голос. - Никогда-никогда я больше не сделаю так. Прости меня, Сократик.

- Быстрее, Ксан, быстрее. Если папа догадается, что мы с тобой опять трогали его машину, он будет очень сердиться. Бери на руки Сократа, нам пора…

- Подождите, - отчаянно закричал я через дверь. - Подождите, пожалуйста! Одну минуту! Мне обязательно надо поговорить с вами… Пожалуйста… Боже мой, куда я засунул этот проклятый ключ!..

Наконец я нащупал ключ в кармане джемпера. Руки у меня тряслись, и я не сразу попал в замочную скважину. Еще не успев распахнуть дверь, я уже знал, что опоздаю. Наверно, они очень торопились - ведь в квартире было полно чаду. А может быть, просто не хотели встречаться с нами… Кто знает?..

Комната, разумеется, оказалась уже пустой. И Сократа на диване не было.

Я позвал его, уверенный, что он не откликнется. И Сократ, разумеется, не откликнулся. Они должны были находиться где-то совсем близко - и мама, и Ксан, и Сократ. И в то же время никакое самое гигантское межгалактическое расстояние не могло отдалить их от меня более надежно и безвозвратно. Когда, через сколько десятков или сотен лет они снова появятся в этой комнате?..

«Какой же я болван! Вместо того, чтобы сразу догадаться, в чем дело, и сидеть здесь возле Сократа, отправился шастать по городу… Пошел в цирк! Конечно они должны были явиться за своим Сократом. Не могли же они покинуть его в беде. И он знал об этом. Знал, что его непременно выручат. Поэтому спокойно улегся спать…»

Я сел на диван и обхватил руками голову. Мне хотелось кричать от тоски и досады.

Кто-то тронул меня за плечо.

Толстяк директор стоял рядом и сосредоточенно покачивал седой головой.