— Это трудно объяснить. Мне кажется, сделать что-то для человека — это лучшее, что можно сделать в мире. Видите ли, я так же, как и вы, знаю, что значит потерять человека, который любит тебя. Со мной такое же случилось две недели назад в этой комнате.
Я показал пальцем на кровать, где недавно лежал.
— Он умер здесь?
— Да. Его звали Манолито. Нас депортировали из Майами за уголовное преступление. Довольно грязная история. Полиция искала нас. Искала именно его. Несколько месяцев сыщики не давали нам покоя. Наконец они выследили Манолито и посадили за решетку. Но когда поняли, что он сильно болен, вышвырнули, как собаку. Поэтому, он притащился сюда, ко мне, и умер в этой лачуге.
Ее большие черные глаза говорили сильнее слов. Но остальные черты лица оставались неподвижны и не выражали никаких чувств.
Я не знал, что сказать. Повернулся к ней спиной, заправляя рубашку в брюки.
— Как вас звать? — спросил, снова поворачиваясь к женщине лицом.
— Мое настоящее имя? Я забыла его. Имела, по крайней мере, с дюжину имен. В каждом месте, где бывала. Будет лучше, если скажу вам, как меня называют здесь. Я Мэдиа Ноче, потому что допоздна брожу по улице… с тех пор, как он ушел.
— Мэдиа… Мне трудно произносить это имя.
— Оно означает Полночь. Говорите его по-английски.
— Хорошо!.. Значит, Полночь. — Я подошел к кубинке, положил руку на ее плечо и с волнением сжал его. — Послушайте, Полночь, не знаю, что сказать вам, как… поблагодарить.
— Цветы на могилу, — тихо ответила она.
Я закончил одеваться и обратился к ней:
— Думаю, будет лучше, если я уйду. Теперь путь свободен.
— Будет лучше, если вы никуда не двинетесь. Вы дойдете до угла, они узнают вас и схватят. Почему хотите разрушить то, что я сделала?
— Я не могу оставаться здесь всю ночь.
— Есть такое место в городе, куда вы могли бы пойти?
— Нет. Никто…
— Тогда зачем уходить отсюда? — Она протянула руку ладонью вверх, словно проверяя, идет ли дождь. — На кону ваша жизнь, чико. Идите, если хотите, это ваше дело. Но тогда позвольте спросить, почему убегали от полиции? Можно бы поберечь переживания на будущее.
Замечание было справедливым. Почему убегал? Я прикурил сигарету от свечи и нерешительно присел на кровать.
Некоторое время мы молчали. Я — с сигаретой, она — со своей сигарой. Два лица в полумраке комнаты. Два задумчивых существа. И у каждого свои проблемы. Она думала о «нем», наверное. Я думал о «ней».
Как на похоронном бдении.
Первой нарушила молчание кубинка:
— Как думаете уйти из города, даже если вам удастся выбраться отсюда?
— Не знаю. Должен же быть какой-то способ…
— Если укроетесь на острове, чего достигнете? Вы навсегда останетесь пленником вод.
Я уныло согласился.
— А если попытаетесь переплыть, то таможня и портовая полиция предупреждены. Это точно. За портом они следят особо.
Я бросил окурок.
— Мне кажется, что должен остаться в Гаване.
— И мне так кажется. Но выходить отсюда вам нельзя, потому что в этом случае вы сможете пробыть на свободе не более нескольких минут.
Опять наступило молчание. На этот раз его прервал я:
— Да, у меня нет никакого резона оставаться в Гаване, потому что не могу доказать свою невиновность. — Поднял голову. — Если бы такая возможность была, я не стал бы убегать от полиции за преступление, которого не совершал. Но однажды начатое бегство трудно остановить. Я останусь здесь, пока все не выясню!
— Нет закона, запрещающего вам делать это, — прокомментировала кубинка.
Я поднес пальцы к глазам и начал их рассматривать, будто они меня очень интересовали.
Полночь изменила позицию у шкафа.
— Не хотите рассказать, как все произошло? — предложила она. — Все равно пока нам делать нечего.
И тогда я рассказал ей всю мою историю.
5
Я работал у «Него» уже неделю, когда увидел Еву в первый раз. Семь дней я не знал о ее существовании.
Стоит особо отметить, как я нашел это место. В уличной канаве, можно сказать. Кто имеет склонность к мистике, увидел бы в этом символический смысл. Я не очень-то в это верю, но, видимо, именно там я должен был найти занятие, которое искал.
Дело было в Майами. Меня зовут Скотт. Все, что имел тогда, сейчас — при мне. У меня была такая же одежда, потому что, когда тебя арестовывают, без нее не обойтись. Один комплект необходимой одежды — весь мой гардероб. Кроме того, у меня имелась скамеечка в парке. Конечно, скамеечка часть городской собственности, но пользуясь только ею каждую ночь, я приобрел особое право на нее. Это было мое достояние. Однажды пришлось прогнать оттуда другого типа и уговорить его поискать более подходящее местечко.
Вставал я тогда рано — с рассветом или даже чуть позже. В Майами рассвет прекрасен. В нежно-розовых и часто голубых красках, как лицо и глаза детей. Невозможно насладиться цветами рассвета. Умывался в фонтанчике в том же парке и причесывался половинкой расчески, которую ревниво хранил в кармане.