Одно лето

— Когда есть необходимость. — Он услышал, как лед бьется об стакан, и протянул руку. — Не люблю самолеты: упускаешь возможность сфотографировать что-нибудь по пути. — Шейд выбросил сигарету в окно и стал пить сок. — Если нужно отправиться дальше, чем за восемьсот километров, всегда еду на машине.

— А я ненавижу самолеты. — Брайан сползла набок и оперлась на дверь. — Но, кажется, обречена постоянно летать в Нью-Йорк, чтобы кого-то сфотографировать, потому что этот кто-то не может или не хочет приехать ко мне. Я беру с собой пузырек таблеток от укачивания, запас шоколадных батончиков, сушеную кроличью лапку и какой-нибудь социально значимый учебник. Это базовый набор.

— Таблетки от укачивания и сушеная кроличья лапка, несомненно, важнее всего.

— Шоколад от нервов. Я ем его, когда волнуюсь. А книга — самый спорный пункт. — Она взболтала содержимое стакана, звякнул лед. — Я читаю и этим будто говорю: «Видите, я тут делом занимаюсь, потому не мешайте мне, давайте обойдемся без авиакатастроф». К тому же от чтения я засыпаю через двадцать минут.

У Шейда уголок рта пополз вверх. Брайан приняла это за добрый знак, путешествие длиной в несколько тысяч километров уже не казалось ей страшным.

— Теперь все понятно.

— Я боюсь летать на высоте девять тысяч метров в тяжелой металлической капсуле вместе с двумя сотнями пассажиров, большая часть которых любит делиться подробностями своей личной жизни с соседями. — Она улыбнулась, закинув ногу на приборную панель. — Да уж лучше проехать на машине через всю страну со странным фотографом, который задался целью как можно меньше рассказывать о себе.

Шейд покосился на Брайан, но решил, что можно поиграть в ее игру, правила были известны всем.

— А ты меня ни о чем и не спрашивала.

— Ну ладно. Начнем с чего-нибудь простого. Почему тебя зовут Шейд? И откуда эта кличка под стать имени — Тень?

Он притормозил, сворачивая к месту для отдыха.

— Это сокращение. От имени Шейдрах.

Брайан все поняла, и глаза у нее расширились.

— И Мисах с Авденаго из книги пророка Даниила?

— Моя мать решила наградить всех своих отпрысков странными именами. Мою сестру зовут Кассиопея. А почему ты Брайан?

— Родители хотели сказать, что они не сексисты.

Как только фургон остановился, Брайан выскочила, согнулась пополам и прикоснулась ладонями к асфальту. Это привлекло внимание мужчины, который садился в припаркованный рядом «понтиак». Необычная поза так заинтересовала этого туриста, что он добрых тридцать секунд не мог попасть ключом в замок зажигания.

— Боже, у меня все затекло. — Она потянулась, встала на цыпочки, а потом снова опустилась на всю стопу. — Смотри, там есть закусочная. Пойду куплю картошки фри. Ты будешь?

— Но сейчас только десять утра!

— Почти десять тридцать! — поправила его Брайан. — И потом, люди же едят на завтрак драники. Почему бы не взять картошку фри?

Шейд видел разницу между драниками и жареной во фритюре картошкой, но спорить ему не хотелось.

— Да пожалуйста. А я куплю газету.

— Отлично. — Немного подумав, Брайан снова залезла в фургон и достала сумку с камерой. — Встретимся здесь через десять минут.

Идея взять камеру была хорошей, но из-за нее Брайан вернулась только через четверть часа. Как только подошла к закусочной, ее внимание привлекли люди, выстроившиеся в очередь за едой. Около десятка человек стояли извилистой цепочкой под вывеской «Поешь быстро».

На них были мешковатые бермуды, мятые сарафаны и хлопковые брюки. Какой-то кудрявый подросток надел кожаные шорты, они выглядели так, будто их кто-то покрасил краской, а седьмая от прилавка женщина обмахивалась широкополой шляпой с развевающимися лентами.

Эти люди куда-то направлялись и теперь были вынуждены задержаться. Они не хотели ни на кого обращать внимания. Брайан не смогла устоять. Ходила вдоль очереди туда-сюда, пока не нашла удачный ракурс.

Она сняла очередь с конца, так цепочка казалась длиннее. К тому же все стояли спиной к ней, и это подчеркивало разобщенность ожидавших. Где-то впереди многообещающе маячила вывеска «Поешь быстро». Мужчина за прилавком подавал еду и казался мутной тенью. Его будто бы и не было вовсе. Брайан потратила больше десяти минут на фотосъемку и только после этого сама встала в конец очереди.

Шейд стоял с газетой, прислонившись к машине, когда его спутница вернулась. Он уже успел сделать три четко выстроенных кадра на стоянке, сфокусировав свое внимание на автомобильных знаках разных штатов. Оторвавшись от чтения, он увидел Брайан. В одной руке она держала огромный стакан молочного коктейля с шоколадом, в другой — невероятно большую порцию залитого кетчупом картофеля фри, камера висела на плече.

— Извини, — она закопалась в картошке, — сделала пару хороших снимков очереди у закусочной. У нас, кажется, половина лета уходит на беготню и ожидание.

— Ты сможешь со всем этим вести машину?

— Конечно. — Брайан плюхнулась на водительское сиденье. — Я часто так делаю. — Она зажала коктейль между колен, положила перед ним картошку и протянула руку за ключами.

Шейд посмотрел на завтрак, размещенный на гладких загорелых ногах.