Больше он ничего не мог рассказать, как ни бился Болотов.
— Это удивительное дело! — сердился корреспондент. — Всю жизнь вот так. Подвиги совершать умеют, а рассказать толком никто не может. Да если бы я на твоём месте… я бы уж расписал. Ведь материал-то какой, играет как!
Упрятав в портфель свои блокноты и записи, корреспондент стал собираться в путь.
— Кто будет читать про меня в газете? — спросил вдруг Никита.
— Ну, все будут!
— Чудно…
Никита прыснул, прикрыл обеими ладонями рот, зажмурился и покрутил головой.
Болотов торопливо распрощался с мальчиком. Вдруг Никита остановил его:
— А что это у вас за значок?
— А, ерунда это. Это я немножко альпинизмом увлекался, на Эльбрус ходил.
— На самую верхушку? Вот так да!
— А ты что думаешь? — взбодрился корреспондент. — Я, брат, раньше-то… Это вот сейчас сердце стало пошаливать, гражданская война сказывается. Я, брат, под Волочаевкой был.
— Ой, вы на фронте участвовали? — так и загорелся Никита. — Ой, дядя, расскажите про войну!
— А что тут рассказывать? Тут рассказывать нечего, да и некогда рассказывать. Окружили нас около сопки, нас было человек пятнадцать, а их добрых полсотни. Ну так гранатами вручную отбились. А меня вот сюда шарахнуло. Ну, в общем, тут нечего рассказывать.
— Вот удивительное дело, — вздохнул мальчик. — Все вот так: воевать умели, да ещё как здорово, а попросишь рассказать — не могут толком, все некогда. Эх, если бы я на вашем месте, так я бы уж рассказал!…