Привычка переплавлять все пережитое в стихи дает выход избытку впечатлений и заменяет общение. Увиденное из уединения, все вокруг обретает налет преднамеренности, и многое из происходящего кажется действом, разыгрываемым исключительно для тебя. Однажды вечером, выйдя в город, я стал очевидцем пожара, а в Скансене [12] между тем выли волки. Два конца разных нитей сплелись в моем сознании воедино; связав между собой то и другое, воображение соткало стихи:
ВОЛКИ ЗАВЫЛИВ Скансене волки завыли,на море лед загудел,сосны под бременем снегасвой проклинают удел.В холоде волки завыли,вторят собаки вытьем;стелется солнце зимою,ночь начинается днем.В сумраке волки завыли,свет свой стремят фонарипрочь от домов безучастных,ввысь, словно пламя зари…Волки в неволе завыли,рвутся, жестокость яря,в чащу, в дремучие дебри,где полыхает заря.Волки от злости завыли,люди – виновные в том:здесь вместо воли безбрачье,здесь исправительный дом.*Ветер стих, часы на башне бьют двенадцать в тишине.Сани едут как по маслу по накатанной лыжне.Звон последнего трамвая смолк, утихнул лай собак.Город спит, сучок не скрипнет, все окутал сизый мрак.Глубь без края, словно бархат, затаил полночный свод,Ориона меч сияет, ковш Медведицы плывет.Угольки в печи потухли, но вдали возник дымок,словно с кухни великанской в небо он пробраться смог;это пекарь – среди ночи он печет нам хлеб дневной…Сизый дым летит отвесно. Стал он красный, огневой!Эй, пожар!Эй, пожар, пожар, пожар!И багровый пылающий шар, как луна в полнолунье, взлетел меж созвездий безмолвных,и багрец перешел в белизну с желтизной, и раскрылся тот шар, как подсолнух.То не солнце ль, встающее в угольно-черных скоплениях туч из пучины домов,где все крыши подобны ладьям на валах, чей пугающий мрак, как могила, суров?Небосвод и церквей купола озарились огнем.Что ни шпиль, что ни шест, что ни лаз, что ни щель, – все светло, словно днем!Медный провод багров, будто ладно настроенной арфы басовые струны.Все оконные стекла в огне, заснежённые трубы печные горят как перуны.То не солнце, не месяц! И, верно, потешный огонь не бывает так яр!То пожар! То пожар! То пожар!Вот и Скансен, где только что сумрак царил, озарился и ожилВот и волки завыли, как будто пожар их не в шутку встревожил.Тут не ярость, не месть – поджигателя радость, убийцы веселье.Чу! Из лисьей норы раздается смешок. Все вокруг от восторга и ужаса оцепенели.И медведи по клеткам танцуют вприсядку, визжа, словно резаный хряк,только в логове рысьем молчанье, лишь зубы в ухмылке сверкают сквозь мрак.*