Отставной адмирал Юджин Дорман, а по совместительству научно-исторический консультант Эй-Би-Си, пребывал в нетипичном для его семидесятилетнего возраста энергичном состоянии. Виноватыми в этом странном факте он считал, конечно, телевизионщиков. И вообще, окажись здесь отцы-изобретатели этого вида развлечений, то совершенно не факт, что им понравилось бы, во что превратилось их детище к середине двадцать первого века. Вряд ли оно могло остаться неизменным, учитывая колоссальный технический прогресс. И прогресс этот сократил почти до минимума расстояние, разделявшее ранее зрителя и картинку, что повлекло ряд интересных последствий.
Сейчас Дорман наблюдал, как легкие воздушные камеры-дроны совершенно бесшумно носились вокруг действующих лиц, снимая такие планы, о которых телеоператоры прошлого и не помышляли, а ведь пользователи привелегированных пакетов трансляции могли сами переключаться на произвольную камеру, выбирая ракурс по душе! И лишь те, кто до сих пор смотрел эфир по-старинке, на простом экране, довольствовались картинкой, выбранной режиссером. И все равно, посмотреть было на что…
Дорман приехал на студию где-то за час до начала шоу, чтобы не спеша все осмотреть и, если получится, познакомиться с продюсерами и особенно с ведущей, этой раскосой колдуньей, примадонной прямого эфира, знаменитой Саяной Лязгиной… Но где там! Едва успел пообщаться с двумя-тремя причастными, как его сразу захлестнуло всеобщее движение, где нет непричастных и посторонних, а есть только накатывающийся «девятый вал» истории, и ни зрителям, ни участникам не дано от него спрятаться. А ведь многие из тех, кто присутствовал сейчас в студии, были «там» по-настоящему, сражались, гибли под бомбами и гусеницами танков, и в конце концов, побеждали! Всего без малого двадцать лет прошло, разве это срок?