Одержимые

Ребенку исполнилось три недели, и родители, еще не привыкшие к новой беспокойной жизни, пошли в магазин, оставив малыша с бабушкой. Митя спал, мило причмокивая своей любимой соской-ромашкой. Но чувство тревоги не покидало Клавдию Семеновну. В подтверждение своих подозрений спустя полчаса она услышала резкий крик. Женщина подбежала к кроватке и взяла ребенка на руки. Он весь горел. Безумный градусник показал ужасную цифру – сорок. Казалось, мир сошел с ума и с минуту на минуту наступит конец света. Детей не было. Именно сегодня они где-то задержались…, в какой-то абсолютно ненужной очереди или беззаботной болтовне со знакомыми возле подъезда. Минуты тягостного ожидания текли медленно. Нужно было что-то делать, но что именно – Клавдия Семеновна не знала.

Стоит ли говорить о том, что она испытала, услышав поворот ключей в дверном замке. Скорая приехала быстро, и врачи сразу забрали ребенка с матерью в больницу. Им повезло, потому что принимала больных заведующая отделением, профессионал старой советской закалки. Страшный предварительный диагноз был, как приговор на непонятном судебном заседании: «Родовая травма. Кровоизлияние в спинной и головной мозг!»

Взволнованный зять глупо спросил доктора о сроках выписки.

– Вы, папаша, в своем уме? Тут речь об инвалидности ребенка! А вы про выписку?! Я пока не дам гарантии, что он будет ходить и здраво мыслить! Еще бы день-два, и ребенка просто не стало!

Митю забрали у дочери и положили под капельницу. В маленькую головку на две недели вставили безумно длинные иглы. Какие силы нужно иметь, чтобы пережить разлуку с крошечным беззащитным человечком, судьба которого висит на волоске? Однажды дочь случайно заглянула в его палату, и это страшное зрелище заставило материнское сердце сжаться от непередаваемого животного ужаса. Как она все это пережила – неизвестно, но это сказалось на ее здоровье. Еще в первую ночь в больнице у нее случились резкие перепады давления, после чего на всю жизнь возникли проблемы со слухом.

Лечились почти месяц. Прогнозов развития событий было несколько – один страшнее другого: инвалидность, умственная отсталость и задержка психоречевого развития. Конечно, из трех зол всегда выбирают меньшее, поэтому все дружно молили Бога, чтобы это был третий вариант.

На счастье, диагноз с задержкой развития подтвердился. Невозможно словами описать радость родителей после того, как малыш поднял головку, начал переворачиваться, садиться и ходить. Казалось, что все наладилось и дальше точно все будет хорошо. Малыш рос, набирался сил, развивался и практически не отличался от сверстников, по крайней мере на первый взгляд. Но медицина стала неотъемлемой частью жизни ребенка. Постоянное наблюдение, осмотры, анализы и терапия.

Качественной систематической медицинской помощи этому непростому мальчику мешали переводы отца к новому месту службы. Доктора менялись, и каждый из них имел свое мнение относительно лечения. Иной раз квалифицированных специалистов не оказывалось рядом, и судить о динамике развития ребенка становилось сложно.

Родители отмечали некоторые особенности поведения мальчика. Он сторонился детей, потому что они его не принимали. Смеялись, забирали игрушки, иногда били. Общей игре Митя предпочитал свою собственную, допуск в которую другим малышам был нежелателен. Это было практически незаметно, но было.

– Ничего, в садик пойдет, все наладится, – думали родители.

Но пойти в детский сад возможности не было из-за отсутствия его поблизости. Служили в Богом забытой деревушке с разваленным колхозом и полным отсутствием цивилизации. Садик в селе был, но с одной группой для детей всех возрастов и подслеповатой бабулькой-воспитательницей, которая была увлечена вязанием, а не работой. Отдавать туда такого непростого ребенка дочь не решилась. Потом долгожданный перевод в город, по иронии судьбы тоже забытый Богом, с разваленной промышленностью, полным отсутствием работы, жилого фонда и перспектив.

Тогда так было по всей огромной стране, и, как назло, воинские части дислоцировались почему-то в самых отсталых населенных пунктах. В таких местах попасть в сад можно было по большой протекции, за взятку, в результате чуда или случайности. Но дети Клавдии Семеновны были законопослушными гражданами, которые надеялись на справедливость. С этой надеждой они прожили полгода. Зять «мотался» по командировкам на границу, дочь терпеливо ждала его редких возвращений, Митя рос.

А потом дети поняли, что ждать приема в детский сад на законных основаниях не имеет смысла и начали действовать. Они стремительно ворвались в приемную главы администрации города.

– Я от начальника пограничного отряда по срочному поручению! – не дал опомниться секретарше зять.