Он сокрушенно покачал головой, подумав о гололеде и вероятном резком скачке кривой на графике дорожно-транспортных происшествий. Попутчик молчал. Одинцов бросил взгляд в зеркальце и обнаружил, что тот съежился в уголке, подняв до ушей воротник плаща.
"Иностранец, что ли?" - удивился Одинцов, разглядывая смуглое длинноносое лицо и поспешно перевел глаза на дорогу - при такой видимости, да в дождь зевать не положено, а то мигом кувыркнешься в кювет. Как сосед Петр Федотыч. Не успел обзавестись "Жигулями" - красивой малиновой машинкой, игрушкой, да и только - как загремел и колеса вверх. Сам, слава Богу, отделался синяками, но машина, малиновая игрушка, ой-ей-ей!..
- Не за билетом, случайно? - вновь запустил конвейер Одинцов.
- Что? - не понял незнакомец.
- Я говорю, не за билетом на хоккей в Москву-то? - повторил Одинцов, осторожно выводя "Москвич" из-за кормы автобуса, ползущего вдоль обочины. Как раз к открытию успеем, а то потом очередища будет аж безнадежная.
- Нет, не за билетом, - лаконично отозвался незнакомец.
- А я вот специально встал пораньше, - сообщил Одинцов. - "Спартачок" должен сегодня причесать эти Вооруженные Силы.
Он помолчал и огорченно добавил:
- Хотя что-то не получается в последнее время.
- Я не на хоккей. Целил прямо в Москву, да немного перепутал, промахнулся, - наконец-то, кажется, разговорился незнакомец. - Еще многие ошибаются. Дело новое. Вот и добираемся, кто как сумеет.
"Точно, иностранец!" - решил Одинцов.
- А что, застряли на наших дорогах? Сейчас на проселочные лучше не соваться, разве что на тракторе или танке. Для "фольксвагена" или там "ситроена" они малость тяжеловаты. Похуже ралли "Париж - Дакар".
Одинцов со вкусом произнес заграничные названия и улыбнулся, довольный собой.
- Я без машины.
Одинцов изумленно посмотрел в зеркальце.
"Вот чудак, неужто пешком ходил? Впрочем, иностранцы - народ своеобразный..."
- Наверное, в музеи?
- И в музеи тоже, - уклонился попутчик от прямого ответа.
Одинцоов сбавил скорость на повороте и пристроился за колонной мокрых "КрАЗов", тащивших, подобно верблюдам, горбы песка в своих вместительных кузовах. Дачные домики сменились заводскими корпусами и просторными дворами автоколонн.
- Извините, а откуда вы к нам?
Незнакомец зашуршал плащом.
- Джаньяхара.
"Джаньяхара, Джаньяхара... В Африке, что ли? Или где-нибудь возле Индонезии? Островное какое-нибудь государство. Спросить бы, да неудобно. Будет потом по мне, темному, обо всех судить. - Одинцов покосился в зеркальце. - Ладно, вернусь, у сына спрошу. Кстати, билеты... - Одинцов посмотрел на часы. - Как раз успею", - решил он и негромко замурлыкал песню о великолепной пятерке и вратаре.
Телевизор совсем не то, даже цветной. Настоящий болельщик должен быть там, в реве трибун, всем телом, невольным напряжением мускулов участвовать в том захватывающем, берущем за душу действе, что зовется Хоккеем. Здоровенные ловкие черти в ярких свитерах носятся по площадке в пылу сражения, а под перекрытиями мечется эхо - это чиркают по льду коньки, это шайба врезается в бортик, это стучат клюшки, это кричат тренеры... Настоящий болельщик должен быть частицей того тысячеголосого, неистового, что требует: "Шай-бу! Шай-бу!" - и удовлетворенно гремит: "Мо-лод-цы!" или же оглушительно свистит, да так, что кажется - тяжелая крыша, дрогнув, вот-вот взлетит и затеряется в небесах. Хоккей - это...
- Спасибо, я здесь выйду.
Одинцов очнулся от хоккейных грез. Его "Москвич" уже бежал в разноцветной реке машин по пригородному проспекту.
- Не за что.
Он подрулил к тротуару. Незнакомец вышел и остановился, одергивая плащ. Одинцов помахал ему рукой и, приоткрыв дверцу, крикнул сквозь уличный шум:
- Вернетесь к себе - привет от нас вашему народу!
Незнакомец обернулся, кивнул. Голос его раздался совсем близко, словно он по-прежнему сидел в машине.
- Обязательно передам привет от землян.
Он заспешил к метро, опустив голову, а Одинцов обнаружил на заднем сиденье маленькую безделушку, выпавшую из кармана незнакомца.
Или оставленную с умыслом.
Одинцов привез ее домой, и показывал во время своих хождений и
разговоров, и описывал в письмах, а потом ее забрал пришедший в гости
к внуку соседский пацан, когда Одинцов уже вернулся к своим
аквариумным рыбкам, и никто так и не узнал, что это был портативный
инопланетный аналог нашего пока еще не созданного Рога Изобилия.
Впрочем, в отношении того, что никто не знал, сказано не совсем точно, потому что Эдгар все-таки узнал. Но безделушка уже надежно потерялась.
*
Для того, чтобы отыскать вход во двор "Детского мира", Эдгару пришлось отшагать квартал прямо, а потом квартал направо. Он прошел под длинной аркой и очутился во дворе.