Обманутые скитальцы. Книга странствий и приключений

…А после северной ссылки испытаний было у Сергея Маркова еще немало, и самых горчайших. Новые аресты, новые опалы. Война, окопы Подмосковья, госпиталь, болезни, подорванное здоровье. После войны — выход первой книжки стихов «Радуга-река» (это в сорок-то лет, у известнейшего литератора!), и — она тут же попадает под колесо уничтожающей критики. Лишь в 1959 году выходит его вторая книга стихов. И долгие годы — самые скудные заработки, жизнь в тесной комнатушке; только за два года до смерти у писателя появился свой настоящий кабинет.

Я с жизнью кочевою сросся,
Не знал ни крова, ни огня,
Когда ружье системы Росса
В ущелье берегло меня.
И далека от сердца жалость
Была и в тот туманный день,
Когда на траверзе качалась,
Как призрак, древняя Мезень;
В еще неведомые страны
И неоткрытые моря
Над Ледовитым океаном
Текла полярная заря.
И всюду — горизонты сини,
Светла туманов пелена;
Я видел тундры и пустыни
Твои, великая страна!
Сочти сейчас мои скитанья,
Мои заботы и труды
И награди высоким званьем
Искателя живой воды!

Искатель живой воды; нужны ли настоящему художнику слова в России иные титулы, иные звания…

СТАНИСЛАВ ЗОЛОТЦЕВ