Долгое время Сережка Кукарекин мечтал стать киноартистом. Таким известным, чтобы его фотографии продавались в газетных киосках и печатались на календарях. Внешность для этого у него подходящая: высокий брюнет с голубыми глазами. Мама говорит, что он похож на Алена Делона. Правда, кроме нее, никто этого сходства не замечает. И хочется, чтобы люди просили у него автографы, как у самого Делона.
Об этой Сережкиной мечте знали все его одноклассники. Правда, на днях у него появилась новая страстная мечта. Он записался в шахматный кружок и мечтал стать известным гроссмейстером. Таким известным, чтобы он ездил по всему миру, и его часто показывали по телевизору. И чтобы люди просили у него автографы.
Сережка намеревался посвятить шахматам всю свою жизнь. Сейчас он отдавал им все свободное время. И старался, чтобы такого времени было как можно больше. Когда удавалось отпроситься с уроков, как, например, сегодня с физкультуры, радость его была безгранична.
В этот день Сережка, вернувшись из школы пораньше и на скорую руку сделав уроки, принялся разбирать очередную шахматную партию. На разбор партий он выделял каждый день по два часа.
Происходило это так. Сережка ставил доску посередине дивана. Сам садился с одной стороны, а по другую сажал своего пса Монтика. Черный скотч-терьер успешно заменял ему партнера. Одному, без партнера, играть и трудно, и неинтересно. Сережка уже научился в кружке правильно оценивать позицию. Он предвидел, кто выигрывает партию — белые или черные. Монтику он коварно отдавал тот цвет, который в конце концы проигрывал. Однако пес не обижался и всегда с одобрением следил за тем, как хозяин передвигает свои и его фигуры.
От дела шахматистов оторвал телефонный звонок. Поскольку Монтик задумался над своим ходом, трубку взял Сережка. Звонил Сашка Еланский.
— Сережка, сейчас мы моей камерой снимаем кино, — сообщил он.
— Какое такое кино? Опять «Три мушкетера»?
— Нет, другое. Олег Запольский написал сценарий про школьную жизнь. Полкило режиссер, а я оператор. Хочешь сниматься в главной роли?
— Неужели нет!
Гроссмейстером он станет еще не скоро. Пока суд да дело, можно посниматься.
— Тогда чеши к дому Зойки Бобровской. Знаешь, где она живет? На Дирижерской улице.
— Сам знаю. Сейчас подгребу, только переоденусь. Как одеваться-то?
— Как хочешь.
— А Монтика можно взять?
— Это кто такой?
— Мой пес.
— Не надо. Для собаки роли нет, только мешать будет. Приходи быстрей, пока не стемнело, — сказал оператор и повесил трубку.
Возле Зойкиного дома исполнителя главной роли ожидали все участники съемочной группы: Олег, Димка, Сашка и сама Зойка, первейшая красавица шестого «А». Ее так и называли — первая леди.
Сережка спросил:
— Что мне надо делать?
Для съемок он вырядился как петух. Надел чистую рубашку, джинсовую куртку и даже почистил ботинки. Ну, а причесочку сделал — закачаешься. Пробор как по линеечке, да еще попрыскал волосы лаком. Оказалось, любовь к своей первой профессии еще теплилась в его душе.
Димка сказал ему:
— Надо нести чемодан.
— Куда? — поинтересовался Сережка.
— Куда надо, туда и понесешь.
— Да ты толком скажи, куда надо.
Отстранив режиссера, автор сценария принялся объяснять:
— Ты играешь роль человека, который идет по улице. Неожиданно он встречает знакомую девочку с чемоданом. Она уезжает на летние каникулы к бабушке в деревню. Ты видишь, что у нее тяжелый чемодан, и решаешь ей помочь. Берешь чемодан и несешь его отсюда до той автобусной остановки. Девочку играет Зойка.
Сережка насторожился:
— Почему такую маленькую никто не провожает?
— Не меньше тебя, — фыркнула Зойка.
— А кто ее может провожать?
— Отец или мать.
— У нее нет родителей, — сказал Олег. — Она сирота. Я написал сценарий про сиротку.
— Такая маленькая и живет совсем одна?!
— Почему одна? Скажешь тоже. У нее в квартире соседей полно, с ними не соскучишься. Кроме того, есть бабушка в деревне. Каждые каникулы она ездит к ней в гости.
— Тогда понятно, — сказал Сережка и повернулся к Зойке. — Ну, пошли, что ли, на остановку. Давай твой сундук.
— Погоди, — остановил его режиссер. — Оператор еще не готов. Тебе нужно делать по-другому. Ты иди по улице, как будто прогуливаясь. И случайно увидишь Зойку, которая поставила чемодан на тротуар, чтобы сделать передышку. Ты спроси у нее что-нибудь…
— Разве у нас звуковое кино?
— Кино немое. Но тебе нельзя просто взять чемодан и уйти. Ты же не воришка какой-нибудь. Сначала спроси у нее что-нибудь для приличия. Она тебе что-то ответит. — Димка старался воссоздать максимально подробную обстановку киносъемок. Иначе Сережка заподозрит подвох, и все пойдет насмарку. — После этого хватай чемодан и неси до самой остановки. Зойка пойдет рядом. Сашка пойдет за вами и станет снимать.
— Ты до самой остановки будешь нас снимать? — спросил исполнитель главной роли у Сашки.
— Конечно.
— Так ведь дотуда далеко. Неужели тебе не жалко тратить столько пленки?
— Мне для искусства ничего не жалко, — несколько напыщенно ответил Сашка.
— Скоро стемнеет, — строгим голосом напомнил Олег. — Начинаем снимать.