номики завода. Выслушал ответ и тут же дал команду: подго-
товить в течение недели документы на коллегию министерства
для утверждения Игоря на должность заместителя директора
по экономическим вопросам. Зинаиду Петровну – отправить
на пенсию, хотя она рассчитывала поработать еще два – три
года. Вот так и стал Игорь занимать третью по значимости
должность на заводе.
Вернувшийся с лечения директор завода подсуетился, и
Игорь в ноябре 1986 года получил первую в своей жизни квар-
тиру. До этого он сначала жил в заводском общежитии для
ИТР объединения «Светлана», а потом на съемной квартире.
Самое интересное то, что министр не забыл Игоря, интере-
совался его успехами и у начальника главка, в который входил
завод «Нейтрино», и у начальника ГПЭУ министерства, что
очень помогало тому решать вопросы в министерстве, а это
было самым главным достоинством, больше всего ценившим-
ся у «замов по экономике» в то время.
Умение «решать вопросы» включало в себя все: от умения
сделать дорогой «подарок» ответственным работникам мини-
стерства и местных органов управления до способности под-
держать пьянку и не прослыть «белой вороной» на встречах с
нужными людьми. От «выколачивания» дополнительных фон-
дов на заработную плату и материальное поощрение для ра-
ботников завода до составления документов на премии руко-
водящему составу и главным специалистам. От утверждения
«вкусных» цен на осваиваемые новые изделия у представителя
Заказчика и в министерстве до своевременной корректировки
месячных, квартальных и годовых планов, позволяющих регу-
лярно получать премии. И многое, многое, многое другое.
166
Уже отметив свое тридцатилетие, Игорь еще не был женат.
Сначала постоянная занятость по учебе в заочной аспиранту-
ре не давала ему возможности найти подходящую жену, да и
проживание в общежитии не способствовало этому. Потом
освоение новой сферы деятельности в качестве заместителя
директора со всеми уже описанными проблемами и сложно-
стями не оставляло совершенно свободного времени для лич-
ной жизни. Конечно, он не был аскетом, природа требовала
своего, но на какие-либо длительные отношения с женщинами
он не велся.
Вот и сейчас, направляясь в свою квартиру от метро, Игорь
ломал голову насчет того, есть ли в холодильнике какая-ни-
будь еда. Все же он отсутствовал четыре дня. Надо ли по пути
заскочить в магазин и что-нибудь купить, или нет? Хотя, что
можно было купить в продовольственных магазинах в свобод-
ной продаже в то время, кроме хлеба да овощных консервов,
картофеля с морковью да макарон? Ничего! В мясные отделы
стояли огромные очереди, в основном, приезжих из окрестных
городов и деревень. Там надо было потратить не менее двух
часов, чтобы купить два килограмма костей с жилами вме-
сто мяса. Хорошо хоть спасали продовольственные наборы,
регулярно выдаваемые на заводе. Однако постоянные коман-
дировки существенно ограничивали и этот источник получе-
ния продуктов: Игоря элементарно часто не было на заводе.
Конечно, женщины из планового отдела регулярно получали
за него эти наборы и оставляли в холодильнике, стоящем пря-
мо в отделе, извлекая из них для себя только скоропортящиеся
продукты, оставляя остальные Игорю. Но для этого надо было
идти на завод. А именно сейчас куда-либо идти Игорю очень
167
не хотелось: слишком велики были потрясения, случившиеся
с ним сегодня.
В конце концов, Игорь пошел прямо домой, решив, что
пара банок рыбных и овощных консервов и остававшаяся с
прошлого воскресенья зачерствевшая краюха черного хлеба
обеспечат его закуской для бутылки водки, стоящей в холо-
дильнике. После всего пережитого у него «горели трубы» и он
не мог дождаться, когда опрокинет стакан водки за свое чудес-
ное спасение.
В квартире был полный порядок. Приходящая дважды в
неделю пожилая женщина, жившая двумя этажами выше над
Игорем, за умеренную плату поддерживала чистоту, стирала
постельное белье, рубашки и гладила их.
Квартира была маленькая, площадью около 35м2, да и са-
нузел с ванной совмещенный. Хорошо хоть кухня большая.
Зато в доме имелся лифт, мусоропровод, горячая и холодная
вода. И вид из окон – отличный.
Игорь разобрал «командировочный» портфель, переодел-
ся, принял душ и расположился на кухне. Первые сто грамм
водки прошли на «Ура!», следующие – пились уже более спо-
койно. После этого, наскоро перекусив баклажанной икрой,
маринованной белокочанной капустой и кильками с черствым
черным хлебом, Игорь завалился на диван и стал прокручи-
вать в голове события прошедшего дня.
«Буду отталкиваться от своих знаний про свою будущую
жизнь: что меня в ней устраивает, а что я хотел бы изменить
на сегодня.
168
– Однокомнатная квартира: пока меня устраивает, но по
опыту прошлой жизни уже в следующем году я женюсь, и у
меня появится дочка. Я смог переехать в трехкомнатную квар-
тиру только в 1995 году, когда уже работал в частной конторе.
Помню, как мы мучились с женой и ребенком в одной комнате
эти пять лет! Значит, надо уже сейчас начать решать квартир-
ный вопрос. Дело это длительное и непростое, особенно в это
время. Женюсь – не женюсь, большая квартира все равно нуж-