Нулевой меридиан проходит через Тему

Он когда-то принадлежал англичанам. Они построили эту крепость на территории, населенной племенем фанти. А на севере, в глубине материка, жили ашанти, которые владели золотом. Как и рабов, добытых в войнах, они продавали, золото англичанам. Торговля велась с помощью фанти. Ашанти не были удовлетворены таким положением дел, так как большие барыши от торговли перепадали фанти. Началась длительная война, во время которой ашанти оттеснили врага и в конце концов осадили прибрежный поселок Аномабу, где был построен Форт-Вильям. Крепость защищали двадцать пять английских солдат; вместе с ними за ее стенами укрылись две тысячи фанти. Крепость ашанти захватить не смогли, но амбразуры для пушек были так широки, что они сумели перебить большую часть защитников крепости. Наконец, в ней осталось всего лишь восемь боеспособных солдат и так мало продовольствия, что осажденным стал угрожать голод. Коменданту форта удалось послать бриг в ближайшую крепость Кейп-Кост, оттуда пришла помощь. Форт-Вильям был спасен. Однако фанти, которые искали здесь защиты, так ее и не получили. Чтобы умиротворить ашанти, англичане при заключении мира отдали в их руки тысячу фанти, а оставшуюся тысячу продали в рабство в Америку.

Вблизи Аномабы расположен лагерь ганской молодежи. Потомки тех, кто испытал на себе все ужасы колониализма, проводят здесь часть своих каникул; купаются в теплом море, играют в футбол.

Все крепости, которые еще сохранились, верой и правдой служат сегодня независимой Гане. В одних разместились органы управления местных властей, в других — гостиницы или увеселительные заведения. А над крепостью в Шаме мы прочли надпись: «You can telephone from here» [2]. Ни о чем подобном строители крепостей наверняка не помышляли. Хотя и создавали свои блочные сооружения на века.

На улицах Аккры

В период нашего двухлетнего пребывания в Аккре мы жили в Кокомлемле. Слово «Кокомлемле» на языке народа га, населяющего Аккру и ее ближайшие окрестности, означает «Красная вершина». И это действительно вершина. Преимущество ее в том, что сюда долетает ветерок от неблизкого моря. Занавески на наших открытых, защищенных лишь сеткой окнах всегда полоскались. Особенно приятно было по вечерам, когда все мы рассаживались на веранде. При мне нельзя сказать недоброго слова о Кокомлемле — за эти два года я стала истинной его патриоткой, хотя и должна признать, что наша Красная вершина не относится к самым фешенебельным районам столицы Ганы.

Современных районов в Аккре несколько. Центр города — это новые здания и широкие улицы. Когда вы пролетаете над Аккрой или когда смотрите на нее с окружающих холмов, город исчезает под кронами деревьев. В некоторых жилых кварталах деревьев и садов столько, что за ними почти не видно домов.

У нас в Кокомлемле лишь создавался современный жилой район. Деревянные бараки постепенно исчезали, и на их месте появлялось все больше и больше семенных домиков.

Где же мы жили в Кокомлемле? Объяснить это не так просто. Когда мы кого-нибудь впервые звали к себе, находил нас гость далеко не сразу. Можно было назвать порядковый номер здания, сказать, что наш дом находится недалеко от средней школы, но назвать улицу и номер дома мы не могли. Потому что улицы здесь не имеют названий. Подобные трудности испытывали не только мы. Аккра — это город с населением свыше семисот пятидесяти тысяч человек. И в таком городе большинство улиц — безымянные. Имеют названия лишь главные проспекты. Поэтому все жители и все владельцы магазинов, расположенных на других улицах, должны сами решать эту проблему. Чаще всего ганцы рисуют стрелки и указатели на важнейших перекрестках. Такой указатель может поставить каждый, кто захочет, без специальных на то разрешений. Так что на перекрестках действительно можно многое прочитать. Например, что ясли расположены и двухстах метрах левее, что портниха «икс-игрек» берет недорого и быстро сошьет вам платье, а дом ее вы сможете найти. руководствуясь вот этими стрелками. Вам укажут, куда надо свернуть, чтобы найти дом господина Джеймса Кофи Брауна. Многое можно узнать на перекрестках. но по двухлетнему опыту жизни в Аккре могу сказать, что поиски по этим надписям часто превращаются в целое приключение.

Мне вовсе не хотелось бы работать здесь почтальоном. Впрочем, я бы и не могла им стать — в Аккре, да и вообще в Гане почты на дом не носят. Каждый, кто умеет читать и писать и кто ждет писем, должен арендовать почтовый ящик и сам получать корреспонденцию. Мы ездили к своему ящику на почтамт ежедневно, всегда с нетерпением ожидая писем из дома. И если бы получали их дважды в день, то и в этом случае считали бы, что их приходит слишком мало.