Новая жизнь

– Я не знаю его имени. Извините. Он невысокий, полноватый… э-э… темные волосы…

– Как ваше имя?

– Петр.

– Вы, кажется, после автомобильной аварии?

– Да, это я.

– Пойдемте, я вас провожу. Вашего доктора зовут Михаил.

– Михаил?.. А отчество?

– Просто Михаил. Этого достаточно. Идемте.

Они шли недолго: кабинет его доктора оказался за одной из тех дверей, которые он прошел. Медсестра коротко стукнула в дверь и распахнула ее. Он обратил внимание, что никакой надписи на ней не было, а дверь была в точности такая же, как и все остальные. Как же девушка узнала куда заходить?.. Считала что ли?..

Доктор слегка обеспокоился его появлением.

– Что-то случилось? Вам стало хуже?

– Нет-нет, все в порядке. Просто мне надо с вами поговорить. Если позволите.

– Конечно. Присаживайтесь, пожалуйста.

Доктор поблагодарил медсестру, и та покинула их. Петр уселся в узкое кресло напротив рабочего стола. Что делать с костылями он не знал, ведь он никогда в своей жизни не ходил на костылях. То ли положить их на пол, то ли держать в руках, то ли приткнуть к столу. Доктор увидел его замешательство, и пришел к нему на помощь. Он взял костыли и положил их на кожаный диван, стоящий неподалеку.

– Спасибо, – сказал он, доктор кивнул, и уселся на свое место.

Итак, можно было задавать свои вопросы. Так что же он хотел узнать?.. О чем собирался поговорить?.. За всеми этими манипуляциями заранее построенный разговор выветрился из его головы. Он смущенно молчал, собираясь с мыслями.

– Как ваше самочувствие? – спросил доктор, внимательно вглядываясь в пациента.

– Хорошо. Я в полном порядке.

Нога не беспокоит?

Да, конечно, нога!.. Об этом он хотел спросить. Вроде бы…

– Нет, совсем не болит. Все хорошо.

– Прекрасно. Это просто прекрасно. Знаете, вы счастливчик. Не каждому так везет, кто попал в аварию, подобную вашей. Вы что-то вспомнили об этом?

– Не особенно ясно. Как-то туманно все.

– Это последствия происшествия. Но это пройдет, не беспокойтесь. Вам не о чем волноваться. Все идет просто замечательно.

– Значит, все по плану? – уточнил он у доктора.

– Совершенно верно. Все по плану.

Они помолчали. Доктор стал перебирать какие-то бумаги на своем столе. И он понял, что, наверное, пора уходить.

– Хорошо. Тогда я пойду.

Но он медлил, потому что была некая недосказанность. Он ясно понимал, что пришел поговорить о чем-то конкретном, получить какую-то ясность, но он не мог вспомнить, о чем думал, направляясь сюда.

– Еще одно, – сказал он. – Меня это все-таки беспокоит. Почему я не помню все отчетливо, как раньше? Я как будто в тумане. Такое ощущение, что с моей памятью что-то не так. Я чем-то болен?

– Это реакция организма на стресс, – пояснил доктор. – Вы пережили страшное дорожное происшествие. Поэтому. Это пройдет. Но необходимо лечение.

– Лечение? Лекарства?

– Не обязательно. Мы будем работать с вашей психикой, памятью ментальными средствами. Химия вам не нужна.

– А это надолго?

Доктор пожал плечами:

– Время покажет.

– Мне… мне бы хотелось лечиться дома, в клинике у платного врача. Нет, не поймите меня превратно, это не из-за недоверия к вам, а просто дома ведь лучше. Дома и стены помогают. Как говорится. Потом у меня есть жена, она обеспечит уход. Ну, не сама, конечно, наймет сиделку, если надо.

Да-да, он вспомнил! Он ведь хотел спросить про жену. Неужели она приходила, а он не помнит и ее? Честно сказать, это беспокоило его. Странно, но это было так.

– Моя жена, она приходила? Она, конечно, не самый лучший человек на свете, но она не могла бросить меня здесь, как собаку. Даже для нее это слишком.

– Что вы, конечно же, нет, она постоянно звонит и справляется о вашем здоровье.

– Звонит?..

– Ей пока нельзя вас навещать. Я же говорю – последствия стресса, вам нужен покой. Пусть пройдет немного времени, и потом она сможет приехать сюда. Вы поговорите, и, я надеюсь, ваши размолвки останутся в прошлом. Знаете, после таких испытаний люди по-иному начинают воспринимать себя и своих близких.

– Откуда вам известно о наших размолвках? – удивился Петр.

– Видите ли, у нас специфические методы лечения. Ради выздоровления пациента мы учитываем не только физическое, но и его психо-эмоциональное состояние, отношения в семье. Делается это исключительно для того, чтобы не ранить больного и не осложнить процесс выхода из стресса.

– И что же наговорила вам моя жена? – усмехнулся он.

– Ничего конкретного, уверяю вас, на мой вопрос, есть ли между вами напряженность, она ответила утвердительно. Никакие подробности не обсуждались. Этого было достаточно.

И вновь в который раз за сегодняшний разговор с доктором он удивился. Как точно он ухватил смысл происходящего между ними – напряженность. Именно так он и сам чувствовал. Странно. Как же он мог узнать об этом?.. Ведь они незнакомы, а о своих семейных обстоятельствах он не распространялся.

– По этой причине мы решили, что встреча с женой может вас взволновать, если что-то в разговоре пойдет не так, и потому решили не рисковать. Когда ваше состояние стабилизируется, тогда мы это обсудим.