Эффективность плацебо в огромной степени зависит от авторитета доктора, его «абсолютной уверенности» в успехе лечения, даже если он сам сомневается в этом. Одним из факторов, влияющих на эффективность плацебо, является метод приема. Огромная роль в этом процессе принадлежит врачу, ибо даже подсознательно полученная из общения доктора с пациентом информация может значительно повлиять на веру и создание ментальных образов, воздействующих на здоровье. Психолог Ж. Ахтерберг пишет: «Можно только гадать, сколько лекарств сработало (или не сработало) из-за способа, которым доктор их выписывал».
Здесь стоит привести удивительный пример взаимодействия врача и больного, который стал классикой и включен во многие медицинские учебники (1). Физиолог Бруно Клопфер лечил человека по фамилии Райт, у которого был рак лимфатических узлов в запущенной стадии. Все стандартные методы лечения были исчерпаны, и казалось, что Райту жить осталось совсем недолго. Его шея, подмышки, грудь, живот и пах были покрыты опухолями размером с апельсин, а его селезенка и печень были настолько увеличены, что каждый день из него откачивали до литра белой молочной жидкости.
Но Райт не хотел умирать. Он услышал о новом удивительном лекарстве под названием кребиозен и попросил доктора выписать его. Сначала доктор отказывался, поскольку препарат испытывался на людях, которым оставалось жить не более трех месяцев. Но Райт был непреклонен, и доктор в конце концов сдался. Он сделал Райту инъекцию кребиозена в пятницу, но в глубине души не был уверен, что Райт переживет выходные. Затем доктор ушел домой.
К его удивлению, в следующий понедельник Райт встал с постели и вышел на прогулку. Его опухоли таяли, «словно снег на горячей плите», и уменьшились наполовину. Уменьшение размеров опухолей было значительнее, чем от применения самого жесткого облучения. Через десять дней после лечения кребиозеном Райт покинул госпиталь. Если верить итоговой записи в истории болезни, его выписали без каких бы то ни было признаков рака. Когда он поступал в госпиталь, ему требовалась кислородная подушка; после выписки он был в состоянии пилотировать собственный самолет на высоте 4000 м.
Райт чувствовал себя хорошо в течение двух месяцев, но затем в прессе стали появляться статьи, утверждающие, что кребиозен не излечивает рак лимфоузлов. Райт, обладая исключительно логическим и научным мышлением, впал в глубокую депрессию, болезнь к нему возвратилась, и он снова поступил в госпиталь. На этот раз врач решил провести следующий эксперимент. Он рассказал Райту, что кребиозен остается таким же эффективным лекарством, как и ранее, но что первые партии этого лекарства были повреждены во время доставки. Он объяснил, что у него тем не менее есть новая, усовершенствованная версия этого лекарства, и он может лечить Райта. Конечно же, у врача не было никакой усовершенствованной версии лекарства – он собирался лечить простой водой. Для большего правдоподобия он усложнил процедуру инъекции плацебо.
И снова результаты оказались удивительными. Опухолевые массы растаяли, накопление жидкости в груди прекратилось, и Райт снова быстро встал на ноги, чувствуя себя превосходно. У него не было никаких признаков болезни в течение последующих двух месяцев, но затем Американская медицинская ассоциация объявила о том, что исследования, проведенные по всей стране, показали, что кребиозен бесполезен при лечении рака. На этот раз вера Райта была окончательно разрушена. Его состояние ухудшилось, и двумя днями позже он умер.
История Райта трагична, но содержит важное послание: если нам повезет обойти наше неверие и приложиться к целительным силам внутри нас, мы можем заставить опухоли раствориться за одну ночь.
В экспериментах с плацебо часто используются таблетки из сахара или подсоленная вода. Однако среди больных распространено мнение, что инъекции более эффективны, чем таблетки, и поэтому плацебо в виде инъекций значительно увеличивает общий эффект. Аналогичным образом капсулы считаются более эффективными, чем таблетки. Даже цвет и форма таблетки могут играть роль.
В качестве плацебо использовалась даже хирургия. Вместо обычной хирургической операции больному делали так называемые ложную операцию, при который грудную клетку разрезали и тут же зашивали. И что же? У пациентов, прошедших ложную операцию, отмечалось такое же улучшение, что и у подвергшихся настоящему хирургическому вмешательству. Полноценная операция, как потом выяснили кардиологи, давала тот же эффект, что и ложная.
И это не все. За последние полвека эффект плацебо широко исследовался по всему миру. Сегодня известно, что примерно в 35 % случаев проявление эффекта плацебо значительно, хотя этот процент может сильно варьироваться в зависимости от ситуации.