Отчего поэту жить тяжело?А поэту тяжело оттого,Что, чего б ему на ум ни взбрело —Всё написано уже до него.В муках создан древнерусский сюжет —Вот уж критики от злости сгорят!Отправляет. Получает ответ:«Извините, не пойдёт. Плагиат.Стих неплох, но глуповат и бескрыл,И со временем, увы, не в ладу:Эту тему ещё Нестор раскрылВ однатысячастотретьем году».Но сдаваться наш поэт не привык,И опять его выводит пероПро природу, про рассвет, про родник,Про сочувствие, про мир и добро.Отсылает. Отвечают: «Ну что ж…Тут стилистика — классический Фет.И к тому же — не поймёт молодёжь.И к тому же — проблематики нет».«Проблематики хотите? Ну-ну!» —Распаляется несчастный пиит,Две поэмы выдаёт про войну,И одну — про резистентный рахит.Отвечают: «Оплошали и тут…Слог, конечно, интересный, живой,Но напомнил чем-то пушкинский трудПро полтавский замечательный бой».А поэт, похоже — крепкий орех,Ты на психику его не дави!Сочиняет, предвкушая успех,О святой и бесконечной любви.Но и с этим от ворот-поворот:«Узко смотрите, товарищ, на мир!Вам любовью не растрогать народ —Здесь прошёл уже великий Шекспир!»Проклинает, седовласый как лунь,Рифмоплёт свои унылые дни:Всё пропахано, куда ты ни плюнь,Всё изъезжено, куда ты ни ткни…Всё охвачено настолько давно,Что хоть вешайся на первом столбе,И поэту остаётся одно:Сочинять об уникальном себе.
О футболе
Я спорту никогда не бил поклонов —Работал как-то больше головой…Футбол, конечно — культ для миллионов,Но безразличен мне как таковой.Шестнадцать пережив чемпионатов,(Из них примерно восемь — мировых)Я так и не примкнул к толпе фанатов,Хоть и играл в командах дворовых.Не слишком разбиравшийся в вопросеВ те детские, безоблачные дниНе знал я, почему штрафуют Росси,И отчего в запасе — Платини.Меня всегда вводил в недоуменьеБолельщиков стотысячный табунОрущий в заспиртованном волненьиСплошные непристойности с трибун.Я видел как у стен универсамаНевинного лупили мужика:Одни — за поражение «Динамо»,Другие — в честь победы ЦСКА…А время шло, менялись гимны, лица,От криков «Гол!» потрескались дома,Всеобщий бог — турнирая таблицаВ итоге пол-Земли свела с ума.Я верен своему нейтралитету,Весь этот вздор в расчёт и не беру:У них читать стихи желанья нету,А у меня — смотреть на их игру.