Живые спали так крепко, словно смерть начисто вымела все их мысли. В лечебнице было тихо, как в могиле. В коридоре зеленая ящерка, осмелев от тишины, выглянула из трещины в потолке, юркнула на стену и замерла в привычном карауле возле часов. Время шло, отмечаемое лишь медленным движением стрелок да редким промельком ящеркиного языка, как вдруг в выстланной простыней коробке, возле новой своей матери, погруженной в лишенное сновидений забытье, новорожденная залилась легчайшим румянцем. Девочка сжала кулачки, поморщилась, зажмурилась, открыла рот, обнажив беззубые десны, и сделала вдох, готовясь к первому крику.
Благодарности
Я очень благодарен моим редакторам: Питеру Гельфану – за то, что направил эту историю в нужное русло, и Миранде Оттуэл – за то, что помогла ей обрести голос. Спасибо Нику Ширину и команде издательства Serpent's Tail за то, что воплотили этот проект в жизнь в Великобритании, а также моим агентам Нилу Олсону (Donadio & Olson) и Мэтью Тернеру (Rogers, Coleridge & White) за их прозорливость и самоотверженность. Спасибо вам, Нейт, Шрути, Шалака, Кристина, Крис, Адам, Друв, Том, Томас и Брюс, за полезные обсуждения и комментарии, а также моим родителям – за то, что в детстве окружили меня книгами.