Нить ариадны

Гарриет Бичер-Стоу, дочь американского пастора, должна была посвятить свою жизнь мужу и добрым делам, но судьба её сложилась совсем иначе. Эту благородную женщину потряс изданный в 1850 году закон, предписывающий американцам разоблачать и выдавать беглых рабов. И этот закон, хотя и не касавшийся её непосредственно, лёг в основу дела всей её жизни. Гарриет, ведомая невидимой силой, вооружилась пером и написала историю под названием «Хижина дяди Тома», ставшую бестселлером планетарного масштаба. Вначале появился рассказ в виде фельетона, который потряс американскую публику. Это послужило толчком к движению за отделение южных штатов, за которым последовала Гражданская война, а затем и отмена рабства. Президент Авраам Линкольн назвал её «женщиной, выигравшей войну».

Кто бы мог предположить, что Мохандас Ганди станет живым кошмаром британцев? Этот брахман из семьи зажиточных коммерсантов получил образование в Англии и стал адвокатом. Вначале он пользовался влиянием в Лондоне, затем в Бомбее и Раджкоте, где он вёл обычную светскую жизнь. В 1893 году он поселился в Южной Африке. В тот день, когда он был выброшен из поезда, следовавшего в Дурбан, за свой цвет кожи, он пережил потрясение.

Во время падения был момент, когда он «увидел» — с закрытыми глазами — крушение Британской империи. Осознав свою истинную миссию на земле, он погрузился в изучение религиозных текстов всех существующих конфессий, оставил свою карьеру и вернулся в Индию. С этих пор он проповедовал в своей стране ненасилие и пассивное сопротивление до окончания Второй мировой войны, когда его видение стало реальностью.

Эрнесто Че Гевара испытал похожее переживание, хотя всегда предпочитал мирным

посланиям оружие. Во время путешествия на мотоцикле со своим другом через южноамериканский континент этот парень из аргентинской семьи, студент-медик, был настолько поражён нищетой, что предпочёл спокойной карьере врача политическое поприще. Через несколько лет он встретил в Мексике Фиделя Кастро и решил стать врачом будущих революционеров — кубинцев. По прибытии на Кубу он, несомненно, удовлетворился бы ролью второго плана, если бы смог выдержать всю нагрузку и если бы ему не пришлось выбирать между борьбой и медициной. Он без раздумий оставил медицину, выполнив, таким образом, своё истинное предназначение борца, став легендой освободительного движения.

Однажды в 1909 году художник Кандинский, возвращаясь с прогулки, обратил внимание на картину в салоне своего загородного дома, которую он не мог узнать. На первый взгляд это полотно было невозможно определить. Оказалось, картина была повешена обратной стороной рассеянной приходящей домработницей. «Тогда я внезапно понял, что объекты вредили моей живописи», — писал он. Это открытие привело его к созданию абстрактного искусства, сделав его всемирно знаменитым художником.

Я всегда старался работать как можно лучше и никогда не боялся того, что моя коллекция не будет иметь успеха. Мою радость творчества не могло испортить то, что серия могла оказаться не в духе времени. Даже неудавшаяся коллекция доставляла мне высшее наслаждение — возможно, я познал даже больше счастья от этих «провалов».

В любом случае я не понимал, что будет иметь успех, а что потерпит неудачу. Но мне до безумия нравилась коллекция, которая была раскритикована. Я очень часто в своей жизни «получал» вдохновение — оно приходило, когда я начинал рисовать.

Но однажды, уже почти выполнив работу, я случайно заметил, что снова возвращаюсь к моделям одной из прошлых коллекций. Во всяком случае, к очень похожим. Я беспристрастно просмотрел свои рисунки, нашёл их неудачными, начал снова. Рвал их, рисовал снова, снова рвал… Вплоть до того момента, когда произошло странное явление: моя рука вдруг начала рисовать линии сама, без моего ведома, с необъяснимой самостоятельностью. И мои эскизы начали становиться всё интереснее. Некая идея владела мною, нечто руководило мною, давало свой свет, и это ощущение было сладостным для меня. Я сделался пустым, находясь в состоянии предельной концентрации, и чудо свершилось.

Многие творческие люди, будь то художники, музыканты, писатели или танцовщики, могут засвидетельствовать это состояние, часто наступающее вследствие большого утомления, провоцирующего интенсивный поиск. А за ним — щелчок и счастливое магическое разрешение, ведущее к созданию произведения. Ситуация, сравнимая с состоянием бегуна- марафонца, который, изрядно потрудившись в первой части пробега, чувствует, как в результате долгих усилий у него «вырастают крылья».