Нина Горланова в Журнальном зале 2001-2003

Но голова у меня так кружилась, что я не могла дальше читать! И не могла смотреть ТВ. Испугалась. Готова была впасть в отчаяние, но помолилась, мысли пошли другие. А Толстой воевал в Севастополе! А Достоевский сидел на каторге. Более того: был и под угрозой смертной казни... Всем Господь посылает горе и беду, а писателям – тем более...

– Господи, накажи соседа, как сам пожелаешь! – подумала я.

И тотчас... он бешено закашлял. Кашлял полчаса, наверное, что-то понял, что ли, пошел на кухню мыть посуду и дверь закрыл, чтоб до нас не сильно доносился шум струй...

...А Цветаева прожила последние годы в такой нищете, что луковицу подняла с тротуара! Когда Сеня писал свое эссе, он ездил в Москву смотреть: откуда могла выкатиться там луковица. Значит, зачем-то это ему было нужно! Слово ничего бы не стоило, если б не было оплачено трудной судьбой...

Иногда я не понимаю русских женщин! Л. едет ночью, по звонку, выручать любовника из запоя, сказав мужу, что на работу! При этом любит и его, и сына, и внуков! То есть что-то понимаю: любовник пишет стихи, но... наплевала бы на него! Ведь когда он выходит из запоя, он ее не зовет, а спит с другими... (я уговорила Л. сходить в церковь и покаяться!)

Рассказ Ю. об отце. Он инвалид войны, получает большую пенсию. А жена – нет. Так он ОТДЕЛЬНО с нею питается! Русские мужики тоже иногда мне совсем непонятны! Ю. даже поссорился из-за этого с отцом...

В «Иностранке» интервью со Стоппардом. «Что важнее: воображение или мастерство?» – «Воображение». А я думаю: важнее передать читателю энергию понимания, почему так все случилось и что хорошего для себя можно извлечь (какие-то уроки, может)...

Слово «ИЛИ» читается одинаково с конца и с начала.

31.03.01. Господи, благослови! Чувствую себя не очень хорошо. Какая-то грандиозная вспышка солнца (на солнце?). Славина пародия на мои стихи (Как улыбка Творца, теплый солнечный день – без конца, без конца я рисую сирень):

Когда в жизни моей все совсем не о’кэй,

без конца, без конца я рисую репей...

Был вчера Краев, взял 5 картин. Разговор с ним пошел сразу в вену рассказа (всегда так – из жизни свежие впечатления просятся сразу в текст!).

Три рецензии (и впервые – все хорошие) на мою книгу «Вагриуса» – надо жить! Теперь терпи все, Нина! Рецензии нужны – это такой литературный воздух! Без них – глухота. Четвертая – Кравченко – вообще очень умная! Спасибо, милая Таня Кравченко!

1.04.01. Сосед всю ночь не давал спать. Видимо, мать ему ни разу в детстве не сказала: «Ты не один в мире, есть другие люди, думай, как не навредить им!»

Прервалась: написала необыкновенного Стефания, заглядывающего в галерею и вопрошающего, когда же отдадут храм верующим. Печально-строгого!

Звонила Регина: видела меня во сне, а потом еще видела во сне, что видела во сне. Я говорю: ну, приходи в воскресенье (все равно Г. и Н. будут).

Первоапрельская шутка Даши: скинула на пейджер Маши (которая с мужем дома) «Маша, давай с тобой встретимся еще раз, как тогда. Мне понравилось. Артур».

2.04.01. Вчера видела трансляцию (повтор) митинга в защиту свободы слова. Плакала! Столько хороших лиц! Свобода так нужна!

Вчера мы послали телеграмму Путину: «Хотим смотреть НТВ». Знаем, что мнение людей власти безразлично, но делаем это для себя (чтоб душа осталась жива).

Тоска. Кальпиди когда-то сказал, что я умру в лагере, и с тех пор вечно это время приближается...

Алеша еще хочет снимать меня у трудных детей, но я уже так устала от съемок! И выгляжу ужасно.

2.04.01. Вчера были Регина и Нина. Принесли фруктов и колбасу.

– Они едут еще туда, в Рябинино... (Говорила Нина – хорошее начало рассказа!)

Вчера я за телефон заплатила 240 р. Это для нас очень много! Но что делать: наши дела решаются в Москве, Кургане и Екатеринбурге. Звоним.

3.04.01. Видела много снов. Опять за мной гнались из КГБ и пр. Вчера я взяла «Октябрь» № 3 с моим рассказом, который поразил меня своей убогостью! Написан 20 лет назад, считался у меня хорошим, ан... надо перечитывать – перед тем, как отдавать в редакции! Но зато вижу, что уже не так плохо пишу сейчас (что-то хорошее есть везде).

4.04.01. Господи, наставь нашего президента на путь истины, совести, любви к народу, ответственности! НТВ – стали членами нашей семьи.

Привыкли мы, любим их, а теперь что – закрывать?!

Как сказал вчера Миша Осокин: сначала не будет свободы, а потом не будет колбасы! Или как говорю я: тогда верните нам колбасу по 2 р. Тогда не было свободы, но все было дешево, а сейчас непомерно дорогая жизнь, так еще и свободы не будет, тогда что?!

Ну да, колбасы почти не было, но другие продукты были дешевы!

Вчера Володя привез вещи от ... (подруги написали, чтоб я нигде не писала их имен) из Москвы. Слава ездил к поезду, уронил сумку и все в грязь высыпал. Но я уже постирала, конечно.

Бешено рисую: возможно, от нехватки впечатлений зрительного ряда...