Разные исследователи идут разными путями к своим изобретениям и обобщениям. Многие начинают с подробных расчетов, точных вычислений. У Теслы же на первом месте была игра воображения. Описывая свои опыты в Колорадо с токами высокой частоты высокого напряжения, Тесла не дает детальных описаний своих приборов, не приводит данных точных измерений. Он рассказывает о том, как обострились его зрение и слух, как благодаря приподнятости духа он мог быстрее делать свои умозаключения. Некоторые строки из научных работ Теслы напоминают предсказания библейских пророков своей туманностью и неопределенностью.
Тесла видел конечные цели своих исследований, но не всегда мог ясно представить всю ту долгую дорогу, которая могла бы привести к этой конечной цели. Он пренебрегал отдельными деталями, а некоторые стороны проблемы представляй себе неточно и подчас неверно.
В работах Николы Теслы можно найти немало положений, ошибочных с позиций современной электротехники. Но с какой меркой подходить к оценке этих «ошибок» Теслы?
Вспомним, как ложные, давно отвергнутые научные теории о «теплороде», «флогистоне», «электрических жидкостях» в свое время помогли глубже познать природу и в конечном счете воздвигнуть величественное здание современной науки. Из работ Николы Теслы выросли и развились многие отрасли современной электротехники. Его предложения и идеи до сих пор продолжают волновать исследователей, звать к новым поискам.
В заключение, быть может, стоит сказать о трагедии одиночества Николы Теслы. В прошлом веке авторами изобретений и открытий часто бывали исследователи-одиночки. С началом нашего века положение изменилось. Серьезные исследования стало возможным вести только в больших лабораториях с дорогостоящим оборудованием, большими коллективами работников: на смену «кустарному», «героическому» периоду истории техники пришел период организованного коллективного исследовательского труда. Особенно болезнен был этот переход в условиях капиталистического общества, где научная и техническая деятельность всегда подчинялась идее наживы.
Тесла начал как изобретатель-одиночка и в дальнейшем не сумел войти в какой-либо коллектив или создать свой исследовательский коллектив. За последние десятилетия своей жизни Тесла не смог внедрить в практику ни одного нового предложения.
В наши дни в Советском Союзе проблемы электротехники, автоматики и другие, над которыми когда-то работал Тесла, изучаются большими коллективами на заводах и в исследовательских институтах. В подготовке и проведении одного-единственного опыта теперь участвует иногда много сотен и даже тысяч людей.
Имя Теслы забыть нельзя. Его работы не только в прошлом, они пронизывают современную технику и открывают пути в ее будущее.
Молодым исследователям Советского Союза будет интересно и поучительно познакомиться с жизнью Николы Теслы, со взлетами и падениями этого гениального мечтателя.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
НАЧАЛО ПУТИ
ГЛАВА ПЕРВАЯ
На западе современной Югославии, в Народной республике Хорватии, у подножья восточного склона Велебитских гор, покрытых густыми, непроходимыми лесами, расположен город Госпич – центр провинции Лика.
Величественна и прекрасна природа этих мест. На вершинах гор дикие скалы нагромождены друг на друга. С трудом можно найти между ними небольшие клочки земли, пригодной для обработки под посев. Недаром в Хорватии существует народное сказание, будто бы бог, равномерно распределяя по земле камни, летал над ней с большим мешком. Над Ликой мешок прорвался, и весь остаток камней высыпался, образовав Велебиты.
Невдалеке за горным хребтом – побережье лазурного Адриатического, или, как зовут его здесь, Ядранского моря; всего в нескольких часах пути – поразительные в своей красоте Плитвицкие озера, окруженные могучими дубовыми, буковыми и кленовыми лесами. Быстрые реки каскадами водопадов сбегают с высоких гор в долину плоскогорья Лика.
В гуще этих лесов затерялось небольшое село Смиляны. И хотя до города Госпича всего двенадцать километров, только пешими горными тропами жители этого села добираются до центра провинции.
Сто лет назад, когда Хорватия входила в состав империи Габсбургов, захватившей земли хорватов и словенов и поработившей свободолюбивые славянские народы, Смиляны состояли всего из нескольких домов, школы, где преподавание велось не на родном хорватском языке, а на немецком, костела да православной церкви, рядом с которой находился небольшой домик священника. В этом домике, сохранявшемся до 1942 года, в семье священника Милутина Теслы ровно в полночь с 9 на 10 июля 1856 года родился четвертый ребенок, получивший имя Никола.