— Не понимаю вас, ребята. В один день вы не отлипаете друг от друга, в другой, ведете себя так, будто не можете находиться в одной комнате. Тебе и правда надо принять решение насчет него, Чарли.
Она останавливается перед дверным проемом.
— Это я… — бормочу я, чтобы увидеть, будет ли она протестовать. Она этого не делает.
— Позвони мне позже, — говорит она. — Я хочу знать о прошлой ночи.
Я киваю.
Когда она исчезает в море лиц, я захожу в класс. Я не знаю куда садиться, поэтому иду к заднему ряду и сажусь на место у окна.
Я пришла рано, поэтому открываю свой рюкзак. Между парой блокнотов и косметичкой засунут кошелек. Я достаю его и открываю, чтобы найти водительские права с фотографией лучезарной, темноволосой девочкой.
С моей фотографией.
ШАРЛИЗ МАРГАРЕТ ВИНВУД
2417 ПРОЕЗД ХОЛКУРТ
НОВЫЙ ОРЛЕАН, ЛОС-АНДЖЕЛЕС
Мне семнадцать лет. Мой день рождения двадцать первого марта. Я живу в Луизиане. Я изучаю фотографию в верхнем левом углу и не узнаю лицо. Это мое лицо, но я никогда его не видела. Я… привлекательная и у меня всего двадцать восемь долларов.
Места заполняются. Одно, около меня остается пустым, будто все боятся сидеть там.
Я на уроке испанского. Учительница привлекательная и молодая, ее зовут миссис Кардона. Она не смотрит на меня так, будто ненавидит, как делают это другие люди. Мы начинаем урок со времен.
У меня нет прошлого.
У меня нет прошлого.
Через пять минут дверь в класс открывается.
Входит Сайлас, его глаза опущены. Я думаю, что он здесь, чтобы что-то сказать мне, или принести мне что-то.
Я беру себя в руки, подготавливаюсь притворяться, но миссис Кардона шутит насчет его опоздания. Он садится на единственное свободное место рядом со мной и смотрит прямо перед собой. Я смотрю на него. Я смотрю на него не переставая, пока он наконец не поворачивается ко мне.
По его лицу струится пот.
Его глаза широко распахнуты.
Широко… как и мои.
Глава 2
Три часа.
Прошло почти три часа, а мой разум все еще в дымке.
Нет, не в дымке. Даже не в густом тумане. Я, как будто блуждаю по черной, как смоль комнате в поисках выключателя света.
— Ты в порядке? — спрашивает Чарли.
Я смотрю на нее несколько секунд, пытаясь восстановить некое подобие осведомленности лица, которое, очевидно, должно быть для меня самым знакомым.
Ничего.
Она смотрит на парту и ее густые, черные волосы падают между нами, как завеса.
Мне хочется рассмотреть ее получше.
Мне нужно, чтобы что-то зацепило меня, что-то знакомое. Мне хочется предугадать родимое пятно или какое-нибудь пятнышко на коже, прежде чем я увижу его, потому что мне нужно что-то запоминающееся. Я ухвачусь за каждую ее частичку, чтобы убедиться, что не схожу с ума.
Она наконец вытягивает вверх руку и заправляет волосы за ухо. Она смотрит на меня парой широких и полностью незнакомых глаз. Складка между ее бровями углубляется и она начинает покусывать подушечку своего большого пальца.
Она беспокоится обо мне. Может, о нас.
Нас.
Я хочу спросить у нее, может она знает, что со мной произошло, но не хочу ее пугать.
Как мне объяснить, что я даже не знаю ее? Как мне объяснить это кому-либо?
Я провел последние три часа, пытаясь вести себя обычно.
Сначала, я склонялся к тому, что должно быть воспользовался какой-нибудь нелегальной субстанцией из-за которой потерял сознание, но это не похоже на потерю сознания. Это не похоже на наркотическое опьянение или алкоголь, и я понятия не имею откуда я это знаю.
Я не помню ничего, что было до этих трех часов.
— Эй, — Чарли протягивает руку так, будто собирается дотронуться до меня, а затем убирает. — Ты в порядке?
Я сжимаю рукав своей рубашки и вытираю влагу со своего лба. Когда она снова смотрит на меня, я вижу, что ее глаза заполняются беспокойством. Я заставляю свои губы улыбнуться.
— Я в порядке, — бормочу я. — Длинная ночка.
Как только я произношу это, то съеживаюсь. Я понятия не имею, какая ночка у меня была, и правда ли, что эта девушка, которая сидит напротив меня — моя девушка. Тогда такое предложение, как это — не очень ободряющее.
Я вижу, как дергается ее глаз и она наклоняет голову.
— Почему ночка была длинной?
Дерьмо.
— Сайлас, — доносится голос с передней части класса.
Я поднимаю голову.
— Никаких разговоров, — произносит учительница.
Она возвращается к уроку, без какого-либо интереса к моей реакции на то, что меня вычислили.
Я снова смотрю на Чарли, а затем сразу опускаю глаза на парту. Провожу пальцами по именам, вырезанным на дереве. Чарли все еще смотрит на меня, но я не смотрю в ответ.
Я переворачиваю свою руку и провожу двумя пальцами по мозолям на своей ладони.
Я работаю? Подстригаю лужайки, чтобы заработать на жизнь?
Может они из-за футбола. Во время ланча я решил воспользоваться своим временем, чтобы изучить всех, кто меня окружает, и узнал, что сегодня вечером у меня футбол.