Ничья по-английски. Исповедь эмигрантки

Что же касается собственно поз — здесь было непросто. Я предупредила Алана, что мой опыт в этом деле близок к нулю. Но тот лишь улыбнулся в ответ.

— Не волнуйся, у тебя есть потенциал. Просто расслабься и будь естественной, — сказал он.

Я с радостью последовала его совету. В данных обстоятельствах это было самым разумным. Поэтому я действительно расслабилась, и, после нескольких снимков, которые Алан условно охарактеризовал «Каменное лицо, агонизирующие губы», мы приступили к более выразительным композициям.

— У тебя такие красивые глаза! — вскоре уже восклицал Алан. — Ты такая фотогеничная! Я буквально вижу тебя на обложке!

Что ж, лиха беда начало!

* * *

Алан сдержал свое слово и передал мне диск с фото прямо после съемки. Так первый этап оказался пройден.

Я просмотрела снимки дома на компьютере. Они были хорошими. Ничего особенного, просто хорошими, но мы ведь и не планировали ничего эдакого. Мой макияж был достаточно простым, одежда — повседневной, и все это была снято напротив обычного белого задника. Такие фото навряд ли совершили бы прорыв в мире высокой моды. Но главное, что мы получили результат, которого оба хотели — несколько просто хороших фотографий.

Я внимательно изучила весь диск и выбрала лучшие снимки. К ночи моя работа была завершена, и на свет появилось новое портфолио абсолютно новой модели.

Теперь я должна была составить резюме. Что же следовало написать? «Никогда раньше этого не делала, не имею опыта, и пожалуйста! Ну пожалуйста! Пустите меня на обложку»? Нет, надо было схитрить! Я придумала историю, которая подразумевала предыдущие модельные работы на Украине. Я даже составила список «левых» адресов — на случай, если кто-то захочет все проверить. А что? У меня их было с десяток, и любой, кто захотел бы получить через них рекомендации, все равно попал бы на меня.

Закончив составлять промо-материалы, я приготовилась к следующему шагу — к походу в «Borders», большой книжный магазин на Оксфорд-стрит.

Страдая от нетерпения, я с трудом пережила следующую ночь. И наутро я первым делом побежала в магазин.

«Borders» был для меня совершенно особым местом. Этот магазин впечатлил меня еще во время моего первого приезда в Англию. Тогда я купила там огромную цветную энциклопедию про автоспорт для папы за… один несчастный фунт! Невероятная цена за невероятно хорошую книгу. И, когда я переехала в Лондон, иногда я заходила сюда, чтобы расслабиться, почитать собрание анекдотов или изучить план города с помощью справочника «Time Out». Здесь всегда было тепло и приятно — как будто сам магазин приветствовал своих посетителей.

И я знала, что на этот раз он меня снова выручит.

С невинным видом я прошлась вокруг и сгребла в корзину по экземпляру каждого журнала. Я надеялась, что продавцы не станут возражать.

Кстати, вот еще одно различие между Англией и Украиной. Дома, если бы я попыталась ненадолго «одолжить» журнал с витрины, на меня мог бы налетел разъяренный продавец с криками: «Ты собираешься это покупать? Нет? Тогда не трогай, тут не библиотека!»

Англия была в этом смысле гораздо лояльнее.

В тишине и покое я проштудировала каждое издание. Идея была простой — найти список сотрудников и выписать электронные адреса редакторов, арт-директоров и главных ассистентов с тем, чтобы послать им резюме.

Легче сказать, чем сделать. Когда у тебя на коленях лежит сорок журналов, это непросто. А ведь я лишь вскользь просмотрела их! Мне предстояло повторить процедуру отбора еще несколько раз.

Короче говоря, в магазине я провела пять часов — выискивая контакты и записывая их в блокнот.

Дома я методично разослала свои фото и резюме. В сопровождающем письме я объяснила, что являюсь моделью из Украины, но живу и работаю в Англии. В общем, «не хотели бы вы со мной сотрудничать?»

Когда все это было отослано адресатам, я приготовилась ждать.

Снова.

8

Да, я знал, что не пропаду,

Коня я держал в поводу.

Теперь никому не нужен,

Разбит и обезоружен.

Но дайте мне срок,

Да, дайте мне срок,

И я вернусь —

В соболях и парче.

Jethro Тull, «Gold-Tiрреd Вооts, ВIаск Jаскеt aпd Тiе»

Перевод Александр Галин

Звонок раздался на пятый день. Я была в магазине «Orange» и хотела положить немного денег на телефон, когда он вдруг запел смешным голосом: «I bet you they won’t play this song on the radio…»[4]. Такой рингтон обозначал у меня неизвестный номер. Кто бы это мог быть?

Мужчина представился Марком, фотографом какого-то журнала. Но какого именно я не разобрала — шум в магазине помешал расслышать. А я ведь разослала резюме в столько мест! Но, не желая показаться тупой или глухой, я решила не выдавать своего невежества.

— Редактору очень понравились твои фото. Он хочет тебя на обложку, — провозгласил Марк.

На несколько секунд я потеряла дар речи. Это что, розыгрыш?

— Тебя интересует такое предложение?

— Конечно… — промямлила я.