Незабываемые певцы

В те времена блистали Григорий Новак, Аркадий Воробьев, американцы Исаак Бергер, Пауль Андерсон… Все подражали им, и я тоже. Довольно быстро выполнил я первый разряд в троеборье в полусреднем весе, стал чемпионом Сибири и Дальнего Востока. Был даже участником второй Спартакиады народов СССР. Это случилось в 1959 году в Москве, где всех тогда покорил техникой и волей к победе неподражаемый Юрий Власов.

– Спустя почти 30 лет вас снова увидели на помосте – на соревнованиях за работников культуры. Вас тогда похвалили за весьма аккуратно выполненные подходы к штанге…

– Не мог я отказать себе в удовольствии выступить за команду Ленконцерта, вспомнить молодость. Победили мы тогда команды всех театров города. Веса я, правда, небольшие, но удивительно, что сохранилась техника движений. Я оказался единственным, кто результативно использовал все шесть подходов в двоеборье, и услышал немало комплиментов от знатоков тяжелой атлетики. Мне тогда было уже 50.

– А как у вас прорезался голос – дар Божий? Вы за более чем 30-летнюю карьеру певца объездили с гастролями всю страну да и полмира, наверно?

– Правильно сказали – «дар Божий». Конечно же, ни я, ни родители не подозревали, что у меня есть голос. Прорезался же он на… картошке, куда послали нас, первокурсников-медиков. В день приезда вечером попали мы на танцы в сельском клубе – полуразрушенной церкви. На стенах – керосиновые лампы, полумрак. Но настроение отличное было. Я каким-то образом оказался на сцене – в голове тогда роились мелодии Вадима Козина, Петра Лещенко, Александра Вертинского. Словом, я начал петь… А утром вижу: вокруг меня образовалась некая аура всеобщего внимания – девушки загадочно улыбаются, парни хлопают по плечу, кто-то подложил вкусный кусок мяса…

Приехали с картошки, вижу объявление в институте: приглашают студентов в хор. Я и внимания не обратил бы, если бы не грозная приписка о том, что не прошедшие прослушивание лишаются стипендии. Таким вот образом ректор института – страстный любитель хорового пения – приобщал студентов к искусству. Мне очень уж не хотелось терять 28 рублей стипендии, я спел «По диким степям Забайкалья…» и стал участником хора. Нисколько не жалею: хор у нас оказался замечательным, им руководил милейший человек Василий Алексеевич Патрушев. Он первым познакомил меня с музыкой Чайковского, Рахманинова, Шуберта, Шумана. В хоре я стал солистом.

– Вы, конечно, тогда и предположить не могли, что в один прекрасный день выйдете на сцену концертного зала ООН в Нью-Йорке?