Для лондонских торговцев слово "Катай", которое происходит от "Хитай" - земли хитанцев, господствовавших на севере Китая в X веке, - было сокращением от "чудесный": торговая утопия. Другие части Азии тоже были привлекательны: перец поставлялся с юго-западного побережья Индии, гвоздика и мускатный орех - с горстки индонезийских "островов специй". Но именно Катай, мечтательный и далекий, внушал наибольший трепет.
Почти триста лет назад венецианский купец Марко Поло совершил путешествие в Катай. Он провел более двадцати лет при дворе его правителя, хана Хубилая, а затем привез свои рассказы о великолепии королевства. В своих "Путешествиях" Поло сообщает, что территории Великого хана переполнены пряностями, серебром и шелком. Один огромный город, известный как Куинсай, или "Небесный город", простирался на сто миль, содержал 12 000 мостов и включал в себя озеро шириной в тридцать миль, посреди которого стояли два королевских дворца. Для многих венецианцев рассказы Поло вряд ли были правдоподобны. Действительно, огромное количество людей и мест, которые он описывал, не позволяло в это поверить - до такой степени, что его стали называть Марко "Миллионером" Поло.
Однако многое из того, что он рассказал о Китае, было достоверным, и к 1500-м годам информация, собранная Поло, была принята на веру, как будто ничего не изменилось и "великий хан" по-прежнему правил страной. Но Кублай-хан был уже давно мертв. К власти пришла новая династия - Мин. На какое-то время под их руководством китайская культура расцвела. В начале XV века евнух-адмирал Чжэн Хэ совершил ряд замечательных открытий, отправив свою флотилию гигантских океанских кораблей-сокровищ длиной в четыреста футов, с девятью мачтами, почти сотней вспомогательных судов и командой из 28 000 моряков к Персидскому заливу и восточному побережью Африки. Но эти экспедиции были внезапно прекращены в 1430-х годах, когда Китай обратился внутрь страны, избегая внешнего мира. Однако он оставался самой богатой страной на земле, оказывая необычайное притяжение на мировую экономику. К 1500 году на Китай приходилось 25 процентов мирового производства товаров и услуг. На Англию, напротив, приходилось всего 1,1 процента.
В XV веке запутанная сеть торговых путей соединяла Катай с Европой, протянувшись на пять тысяч миль через океаны, горы, степи и пустыни. По этим маршрутам, которые немецкий исследователь барон фон Рихтофен в 1870-х годах назвал "Шелковым путем", на кораблях, верблюдах и лошадях перевозились всевозможные предметы роскоши. К тому времени, когда они попадали в Европу, их цена могла вырасти на 1000 процентов, поскольку через них проходило множество посредников - фабрикантов, торговцев, государственных чиновников, - которые взимали плату, требовали свою долю, забирали процент, вводили налоги и пошлины и требовали взятки.
На протяжении веков именно венецианцы были основными импортерами китайских, индийских и других азиатских товаров в Европу, получая их от арабских купцов, которые контролировали их транспортировку на ключевые рынки восточного Средиземноморья - в Александрию в Египте и Алеппо на территории современной Сирии. Это был очень прибыльный бизнес, не в последнюю очередь потому, что венецианцы обладали эффективной монополией. Отчасти именно для того, чтобы разрушить венецианскую власть над торговлей пряностями, португальцы предприняли ряд плаваний в поисках более быстрого и дешевого торгового пути на Восток. В 1498 году, после почти столетних исследований, португальский мореплаватель Васко да Гама обогнул южную оконечность Африки - мыс Доброй Надежды, вышел в Индийский океан и достиг Каликута, расположенного на Малабарском побережье Индии. Этот порт был великим торговым центром Востока, сказочной империей, не уступающей Венеции и Антверпену, куда приезжали торговать индийские, арабские и китайские купцы.
Английская правящая элита уже давно была страстной поклонницей экзотических товаров с Востока, и ее аппетиты начали расширяться в двенадцатом веке, когда солдаты-крестоносцы вернулись домой из Святой земли со всевозможными предметами роскоши. Большинство экзотических товаров, родом из тропических стран, были редкостью. В частности, специи - слова имеют общую этимологию - были особенными, потому что лишь немногие из них, за исключением шафрана, можно было вырастить дома. Эти потусторонние приправы использовались не только для сохранения и улучшения вкуса пищи, но и для того, чтобы отгонять болезни, пробуждать сексуальное желание и вызывать богов. Их дефицитность придавала статус тем, кто их покупал и использовал, и на протяжении нескольких веков их могли позволить себе только монархи, дворяне и епископы.