Нет кармана у Бога

Ну, поначалу, как правило, объясняю, что бывают книги для людей, для таких как вы, дорогие друзья, для тех, кто пришёл поговорить со мной о насущном, о вещах простых и понятных, о сердечных, волнующих всякого искренне чувствующего человека. Об истине. А самый верный признак истины — это простота и ясность. Ложь всегда бывает сложна, вычурна и многословна. Это не я, это Лев Николаевич Толстой сказал. Надеюсь, его авторитета достаточно? Он же сказал, что в мире, в котором мы с вами живём, непрестанно идёт борьба добра со злом — извините за банальное напоминание таких известных истин. Сюда же от себя — простите уж такую мою вольность — добавлю, что зло никогда не одержит верх: зло эгоцентрично, многолико, причём облики его разнообразны, но одинаково гадки в сути своей. И потому не смогут соединиться в единое зло, общее, разрушительное, абсолютное — и не станут причиной распада добра. И пусть те, кто порождает любое зло, не рассчитывают, что найдут в нашем лице единомышленников… — это я к залу, к залу, пытаясь свести единым охватом зрительские ряды с первого по последний, чтобы сконцентрировать творческую температуру и заодно понадёжней цепануть аудиторию личным гипнозом. Далее, не сбавляя темпа, иду вширь и вглубь. Сообщаю, что очень надеюсь, что мои книги не способствуют увеличению количества зла в мире. Скорее наоборот. В этом и есть смысл моей единственной и конкретной жизни…

В то время пока зал приветливо колышется в старательном рукоплескании, я думаю, что на последней фразе мог бы, пожалуй, и сэкономить, не все в этом зале заслуживают такого моего откровения. Хотя, может, я и не прав, пусть знают, что к чему, пускай им это будет от меня аванс. На вырост, так сказать.

А ещё, как я успеваю одновременно прикинуть, — лёгкое одурачивание во имя справедливости, а заодно и для наведения порядка в зале не так уж непростительно. Да и какой уж тут обман особенный, если разобраться? Смысл жизни, по моему глубокому убеждению, состоит исключительно в максимальном извлечении из этой жизни радости. Или же просто удовольствия, как посмотреть. Постоянно, ежедневно и ежечасно. Ну, в крайнем случае, удовлетворения. Что на самом деле очень близко к посланному в зал утверждению, ну согласитесь.

Затем я откровенно скашиваю глаз в направлении вопрошающей стороны, чтобы начать методичное истребление. И продолжаю, не останавливаясь… Для тех, кто любит увлекательное чтение, захватывающий сюжет, кому небезразличны судьбы героев, попадающих в такие разные и сложные житейские ситуации, из которых сердце должно подсказать единственный выход. И выбор должен быть непременно нравственным, человеческим, таким, какой сделал бы каждый из нас. И не потому, что нравственность сама по себе, как полагают некоторые, крепнет, когда дряхлеет плоть. А просто потому, что все мы с вами, если не будем людьми глубоко нравственными, не сможем адекватно переживать за героев моих произведений. Согласны? Надеюсь, на эту часть я ответил, да?

И смотрю в зал, снова ожидая одобрительных возгласов и взглядов. Получив то и другое, перехожу ко второй, подлой части. А есть книги, продолжаю я после паузы, чуть разбавив интонацию зловещим привкусом, которые пишутся ради самих книг. Ради удовлетворения авторских, с позволения сказать, амбиций и не имеют прямого отношения к самому читателю. Должен заметить, что порой, и довольно нередко, как раз подобные вирши отдельных маргинальных сочинителей и выдвигаются заинтересованными организациями на получение упомянутых литературных премий. И есть несколько причин такого их к этому интереса. В частности, сами они по себе неуспешны и даже, я бы сказал, провальны, и это вовсе не секрет. Но именно такими способами кое-кто пытается решить задачу по доведению бездарных текстов до народа. До читателя. До нас с вами, дорогие мои. Ещё их нередко именуют так называемыми «издательскими проектами». Про-ек-та-ми! Как вам словечко само? Чуете? Бездушно запроектировать, ловко сконструировать, обсчитать на калькуляторе и вбросить лукавый продукт в толпу. А? И это уже само по себе являет собой путь весьма и весьма сомнительный. Это колея обмана и заблуждения. Дорога в никуда. Однако они наловчились весьма эффективно использовать разнообразные дополнительные приёмы. К примеру, критика. Купленная, разумеется, на корню. Теми же бесталанными организаторами книжного дела. А как иначе? Все хотят ваших денег, друзья, все хотят продаваться и зарабатывать. Включая умников, замкнутых на самих себя и только. И их пособников. Конкретно вы им неинтересны. И тогда возникает вопрос, который каждый из нас должен задать самому себе: за сколько ты готов продаться, человек? Или быть проданным — за какие пистоли? Лично я для себя ответ такой нашёл давным-давно и поэтому перелицовываться не собираюсь. Не продаюсь, друзья мои, и сам не покупаю. Живу, прислушиваясь к совести, которая всего одна и неделима — вразвес, как говорится, не отпускается.