Константина Алексеевича я нашел в сборочном цехе, там он занимался сборкой очередного стапеля, работа сложная и достаточно тягомотная, после установки всех ограничителей требовалось «вогнать» конструкцию в контрольные точки. Наступал момент истины, вылезали все огрехи в изготовлении деталей. Естественно никто не разбирал конструкцию при обнаружении брака, поступали так, как поступали на производстве во времена всего советского периода, хватались за напильники и доводили конструкцию до ума. Даже анекдот на эту тему сочинили:
Украли американцы у русских чертежи истребителя. Собрали — паровоз. Разобрали, собрали — паровоз! Что делать, выкрали русского специалиста. Спец берёт чертёж, смотрит, смотрит и говорит: «Там же внизу маленьким шрифтом: после сборки обработать напильником».
Ага, смейтесь, смейтесь, но факт останется фактом, на любом производстве напильник и молоток наиглавнейший инструмент, без них никуда. Кстати, реальный случай из жизни, в семидесятых годах с запчастями для автомобилей было сложно – дефицит. У одного инженера конструктора на Москвиче сломалась ручка открывания двери. Что делать, такую запчасть не продавали? Тогда он на свалке нашел кусок металла подходящего размера и за три дня, включая выходные, в гараже, с помощью ножовки по металлу и напильника выпилил ручку. Вот она, настоящая обработка напильником.
Так вот, Калинин как раз и занимался такой обработкой конструкции, при этом работал почему-то он один, гегемоны рядом тоже присутствовали, но в работе не участвовали. Меня увиденное очень заинтересовало, поэтому потихоньку присоединился к группе бездельников. Конечно же полностью скрыть свое присутствие мне не удалось, но молодость и рабочая одежда позволили сойти за «своего». На вопрос, а какого хрена я здесь уселся, ответил:
- Сказали здесь подождать.
Ну что можно сказать? Печальна судьба осужденных в эти непростые времена, пусть он и на производстве, пусть и инженерная должность, но отношение к «бывшему» со стороны окружающих очень неприязненное. И это при том, что большая часть работы по допиливанию делалась именно им, можно сказать, товарищи с воодушевлением рубят сук, на котором сидят.
- А чего он там один возится? - Делаю удивленное лицо.
- Пусть возится, - сплюнул рабочий, - беляк бывший, интеллигент, поделом. Некуда ему деваться, если бригада план не выполнит, он в первую очередь за все ответит.
Такое не слишком приветливое отношение к специалистам меня не сильно покоробило, уже успел насмотреться на моторостроительном, но все же, там специалистов ценили, ибо знали, без них никак. Но здесь, если смотреть со стороны моих шкурных интересов, все складывается как нельзя лучше – раз не ценят, значит легко отпустят. Так и произошло, как только начальник цеха увидел записку от директора завода, так сразу облегченно выдохнул:
- Забирай, а то как на паровом котле сижу, не знаю в какой момент взорвется.
Удивительно, правда. Это все потому, что пока за невыполнение плана с него не сильно спрашивают. Но ничего, времена стремительно меняются, еще незаметно, но гайки производственной дисциплины начинают закручивать, потом дойдет, что разбрасываться специалистами себе дороже.
- Эй, ты куда его забираешь? - Забеспокоились лодыри, когда предъявил бригадиру приказ начальника цеха.
- Как куда? – Тупо смотрю на них. – У вас здесь есть кому работать, а там работа стоит.
Какая работа? Где стоит? Никто уточнять не стал, авралы здесь хроническое явление. Еще бы им не быть при такой организации работ.
------
- Угощайтесь, - подвигаю я ближе к Калинину кружку с «чаем», а проще с травяным сбором, который здесь заменяет настоящий индийский чай. Следом выставляю из тумбочки сахарницу и газетный кулек с маленькими плюшками, это Антонина Ивановна выпечкой увлекается и надо сказать получается у нее очень хорошо.
- Благодарю, - кивает Константин Алексеевич.
Я невольно обращаю внимание на его руки, в отличие от других работников сборочного цеха они у него чистые. Почему удивляюсь? Да потому, что в эти времена перчаток рабочим не выдают, верхонки, конечно, есть, но какая в них работа, поэтому чернота от металла за многие месяцы работы прочно въедается в кожу, никакое мытье не помогает.
- Секретный состав? – Киваю на его руки.
- Да никакой это не секрет, - ухмыляется он, - воск с тавотом, перед работой смазываю руки. Отмывается быстро и чернота сходит.
- С тавота не только чернота сходит, - качаю головой, - от длительного применения и кожа заодно с грязью может сойти.
В ответ только пожимание плечами. Понятно, ведь этот человек за свою долгую жизнь не только над чертежами корпел, зачастую он сам, своими руками воплощал задумки в металле, так что опыт по этой части у него большой.
- Какой работой на этот раз предстоит мне заниматься? – Не выдерживает Калинин.