Несказанное

В конце концов мысль о воскресном завтраке — тёплых булочках и кофе — всё же заставила их подняться с постели. По местному радио передавали концерт по заявкам слушателей, на подоконнике сидела кошка и пыталась поймать капли дождя, стекавшие по стеклу с внешней стороны. Вскоре на кухню прибежали дети — ещё в пижамах. Близнецам Нильсу и Петре недавно исполнилось двенадцать. От Лине им достались веснушки и вьющиеся рыжие волосы, а от отца близняшки унаследовали высокий рост и худощавое телосложение. Несмотря на поразительное внешнее сходство, они были совершенно не похожи друг на друга. Петра пошла характером в папу: очень спокойная, она обожала рыбалку, вылазки на природу и гольф. У Нильса был горячий темперамент, он звонко смеялся, всё время всех передразнивал и с ума сходил от кино и музыки, совсем как Лине.

Кнутас взглянул на висевший за окном термометр: плюс два. Помрачнев, комиссар подумал, что солнечный октябрь остался позади. Это был его любимый месяц: бодрящий свежий воздух, осенняя листва всех цветов — от охры до бордового, — запах яблок, блестящие ягоды рябины и лес, полный лисичек. Голубое небо. Не слишком жарко и не слишком холодно.

Теперь на смену октябрю пришёл пасмурный ноябрь, радоваться нечему. Солнце всходило в начале восьмого и садилось ещё до четырёх часов дня. Дни будут становиться всё короче и короче до самого Рождества.

Чего уж тут удивляться, что именно в это время года многие впадали в депрессию? Выйдя на улицу, все старались приложить максимум усилий, чтобы поскорее снова оказаться дома Люди сутулились под ударами дождя и ветра, у них не хватало сил даже поднять голову и взглянуть друг на друга «Ну почему мы не впадаем в зимнюю спячку, как медведи?» — вздохнул про себя Кнутас. Этот месяц — просто переходный период, мёртвый сезон.

Лето казалось бесконечно далёким. Тогда остров выглядел совсем иначе. Каждое лето Готланд оккупировали сотни тысяч туристов, жаждущих насладиться своеобразной природой, песчаными пляжами и видами средневекового города Висбю. Туристы, конечно, острову необходимы, но летнее нашествие только прибавляло полиции работы. Орды молодёжи приезжали в Висбю, пьянствовали в многочисленных барах и ресторанах, и статистика по употреблению алкоголя и наркотиков моментально возрастала.

Но прошлым летом комиссару было не до этого. На острове объявился серийный убийца, напустивший страху на туристов и местных жителей. Полиции пришлось работать под постоянным давлением, да и пристальное внимание средств массовой информации жизнь не облегчало.

Когда всё закончилось, Кнутас почувствовал себя проигравшим. Комиссар не понимал, почему полиция обнаружила связь между жертвами так поздно, почему нескольким молодым женщинам пришлось поплатиться жизнью за это промедление.

Он взял пятинедельный отпуск, чтобы отдохнуть вместе с семьёй, но, вернувшись на работу, он совсем не чувствовал себя бодрым и посвежевшим.

Осень шла своим чередом, без особых происшествий, и слава богу.

Он трезвонил в дверь уже минут пять. Ну не может же Вспышка спать беспробудным сном! Надавил на блестящую кнопку звонка и долго не отпускал её, но из квартиры не доносилось ни звука.

Кряхтя, он наклонился и прокричал в почтовую щель:

— Вспышка! Вспышка, открой, мать твою!

Тяжело вздохнув, он прислонился к двери и закурил, хотя прекрасно знал, что если тётка из соседней квартиры заметит, то ему несдобровать.

С их встречи у «Эстерсентрума» прошла почти неделя, с тех пор Вспышки нигде не было видно. Это на него не похоже. Странно, что они даже ни разу не столкнулись ни на автовокзале, ни в галерее «Домус».

Он затянулся ещё раз, выкинул сигарету и позвонил к соседке.

— Кто там? — пропищала она из-за двери.

— Приятель Вспышки… то есть Хенри Дальстрёма из соседней квартиры. Можно вам один вопросик задать?

Дверь немного приоткрылась, и тётка осторожно выглянула в щёлку, не снимая цепочки:

— В чём дело?

— Вы давно Хенри видели?

— А что, случилось чего? — В глазах соседки мелькнуло любопытство.

— Да нет, не думаю. Просто не пойму, куда он подевался.

— Я из его квартиры ни звука не слышала с прошлых выходных, а вот уж тогда-то пошумели изрядно! Как всегда, устроил пьянку-гулянку, — проворчала она, укоризненно глядя на соседского приятеля.

— А вы не знаете, у кого есть ключ от его квартиры?

— У консьержей есть ключи от всех квартир. Один живёт в подъезде напротив, поднимитесь и спросите. Его зовут Андерсон.

Когда они с консьержем вошли в квартиру, то обнаружили, что там всё перевёрнуто вверх дном: ящики выдвинуты, содержимое шкафов вывалено на пол, мебель опрокинута. Бумаги, книги, одежда и прочее барахло раскидано как попало. На полу в кухне валялись остатки еды, окурки, бутылки из-под водки и мусор. В квартире стоял запах выдохшегося пива, табачного дыма и жареной рыбы. Кто-то раскидал диванные подушки и постельное бельё.

Мужчины застыли в гостиной с открытыми ртами. Запинаясь, консьерж Андерсон спросил:

— Что тут произошло, вашу мать? — Он приоткрыл дверь и выглянул на террасу: — Никого. Тогда остаётся всего одно место.