Непрочный, непрочный, непрочный мир...

Они прошли прямо в кухню, где единственное окно выходило на безлюдный пустырь. Из дальней комнаты доносился визг циркульной пилы. Разумеется, там ничего не пилили, визжала недолговечная пластинка. После десяти проигрываний скрипичный квартет превратился в соло циркульной пилы.

— Ты принёс ЭТО? — спросила Сали.

Она не решилась назвать содержимое свёртка своим именем, так суеверный дикарь не называет вслух предмет своей охоты.

— Я принёс. Ты так просила.

— Разверни, я хочу увидеть.

— Задёрни шторы.

— Они рассыпались перед твоим приходом. Но не бойся, милый. Ещё утром потемнели стекла в окне. Никто не увидит.

Он снял брезент. Внутри оказался продолговатый ящик из серого картона. Они разорвали картон и поставили посреди комнаты ЭТО.

Это была Кухонная Табуретка. Настоящая! Прочная! Из настоящей сосны. Её сделали утром в подпольной мастерской, и свежие янтарные капельки настоящего столярного клея блестели так аппетитно, что их хотелось лизнуть языком.

Продажа и покупка прочных вещей были запрещены Федеральным Торговым Законом. Ослушников ждала суровая кара. Но Прайс всё же сумел, не побоялся подарить жене в день её рождения Настоящую Прочную Кухонную Табуретку!