Неправдоподобный сценарий

«Раз или два в неделю в школу являлся невысокий, лысый, рыжебородый человек и, грассируя, как камер-юнкер, равнодушно читал шести невежественным, часто пьяненьким слушателям лекции странного свойства. Профессор подробно объяснял, что он будет делать с землей, с заводами, с богатством России, когда станет ее хозяином. Говорил также — эту мысль он изложил в ту пору и письменно, - что с обладателями земель и заводов, в первую очередь с царем и дворянством, ему прядется расправиться беспощадно и что такая расправа называется террором. Говорил еще, что одной России ему мало и что он намерен по-своему переделать все пять частей света. Из слушателей те, что поумнее и потрезвее, усмехались, другие хлопали глазами. Если же кто решался возражать, то равнодушный профессор внезапно приходил в ярость и выживал вольнодумца из школы. Поговорив с час, он уходил в свою конуру на улице Marie-Rose в доме № 4. Настоящее имя этого Фердинанда VII Поприщина было известно немногим. Звался он в разных случаях жизни различно: товарищ Карпов, товарищ Ильин, товарищ Тулин. Теперь он имеет в мире некоторую известность под именем товарища Ленина».

* * *

3 апреля 1917 года. Поезд Ленина прибыл на Финляндский вокзал в полночь. В царских комнатах, куда с букетом в руке радостно вбежал глава большевиков, его встретили Чхеидзе и Скобелев. Видные деятели русской мартовской революции — по невыясненному недоразумению: один — будущий иностранец, другой — будущий большевик. Чхеидзе сказал кислое приветствие; призывал Ленина содействовать объединению демократии, Ленин не поздоровался ни с Чхеидзе, ни со Скобелевым, отвернулся и проследовал во дворец Кшесинской{5}. По дороге с автомобиля он произнес речь встречной роте солдат. Солдаты сначала хотели поднять его на штыки. Не подняли...

Остальное хорошо нам памятно. Кто пережил события тех семи месяцев, тому напоминать их не надо.

10 октября 1917 года, около 2-х часов ночи, на Карповке, в доме № 32, в квартире Николая Суханова (в отсутствии ее хозяина), на заседании ЦК большевистской партии, Ленин, прибывший из Финляндии переодетым, в парике и без бороды, подписал карандашом на клочке бумаги, ныне хранящемся в музее его имени в Москве, приказ о назначении вооруженного восстания на 25 октября. Постановление это было принято под давлением Левина всеми голосовавшими против двух: Каменева и Зиновьева. Оба нынешних руководителя Политбюро, как всегда в решительные минуты жизни, чувствовали расстройство нервов... Теперь их время. Граммофонные пластинки еще хрипят. Диктовать больше Некому.

***

В актовом зале Смольного института, где в торжественные дни императрица Мария Федоровна и петербургский митрополит раздавали награды благородным девицам, — в ночь триумфа, в ночь на 26-е октября, венчаясь на пятилетнее страшное царство, он произнес свою победную речь. «Tо была не речь, а крик души человека, тридцать лет ожидавшего этой минуты. Мне казалось, будто я слышу Савонаролу{6}», — так описывал мне свои впечатления молодой поэт — будущий убийца Урицкого.

Здесь на весь оста ток его дней кинематограф подхватил вождя большевицкой партии. Он мог подхватить его и раньше. Вся жизнь Ленина — неправдоподобный сценарий. В «Днях» вчера была напечатана его характеристика, посланная по существовавшему тогда правилу в Учебный округ гимназическим начальством при «деле» о получившем аттестат зрелости Владимире Ульянове. Документ этот вызывает невольную улыбку. Он написан классным наставником будущего Ленина и директором гимназии, другом семьи Ульяновых. — Ф.М. Керенским{7}...

* * *