Лицо Фрисби стало таким же багровым, как лысина.
— Нет, — пробормотал он. — Вернее, мне не следовало этого делать. Но я, понимаете, увидел этикетку — там было написано: «О'Горман». Здесь это имя каждый знает. Конечно, мне стало любопытно, с чего это пять лет спустя в Чикоте появился незнакомец с кучей материалов по этому делу.
Воцарилось тяжелое молчание.
— И насколько же сильно вас это заинтересовало? — наконец мягко спросил Куинн. — Достаточно сильно, чтобы вы, например, рассказали жене?
— Ну… кажется, я упомянул об этом. Вскользь.
— Кому-нибудь еще?
На сей раз молчание продлилось дольше. Потом Фрисби нервно ухмыльнулся.
— Я позвонил шерифу. Подумал, если тут какое-нибудь мошенничество, ему следует знать. А вдруг что-нибудь серьезное? Теперь-то, конечно, я вижу, что был неправ.
— В самом деле?
— Я в общем-то неплохо разбираюсь в людях — работа такая. Вы не похожи на человека, который что-то скрывает. Но вчера все выглядело совсем по-другому. Вы приехали без багажа, на чужой машине и принялись шататься по городу в поисках материалов об О'Гормане. Судите сами, что я мог подумать. Вы не можете обвинить меня в излишней подозрительности.
— И потому вы вызвали шерифа.
— Не вызывал. Просто поговорил с ним. Он обещал за вами присмотреть.
— Могло ли это стремление разрастись до такой степени, чтобы обвести вокруг пальца старика и выманить ключ от моего номера?
— Боже мой, конечно, нет! — энергично произнес Фрисби. — К тому же дедушка знает шерифа с тех пор, как тот был сопливым пацаном.
— Похоже, в Чикоте все знают друг друга.
— А как же? Здесь вам не столица. Да и края у нас суровые. Мы тут все друг от друга зависим — иначе не выжить.
— И к Незнакомцам вы поэтому так подозрительны?
— У нас очень закрытое общество, мистер Куинн. Когда с одним из нас что-то случается — ну вот как с О'Горманом, — это невольно бьет и по всем остальным. Каждый в городке знал его: либо ходил с ним в школу, либо вместе работал, либо встречался в церкви и на общественных собраниях. Не то чтобы О'Горман был такой уж заметной личностью — но он БЫЛ, и на нем, как на любом из нас, стоял свой штамп, — неуловимая насмешливая ухмылка скользнула по лицу Фрисби. — Кстати, вполне подходящая для О'Гормана эпитафия: «Он был всегда заштампован». Но чем это дело вас-то привлекло, Куинн? Может, собираетесь о нем писать для какого-нибудь из этих криминальных журнальчиков?
— Возможно.
— Тогда у меня просьба: дайте знать, когда вашу статью опубликуют.
— Заметано.
Куинн позавтракал в кафе, выбрав столик у окна, чтобы приглядывать за машиной, припаркованной у мотеля: в ней, запертая в чемодане, покоилась картотека. Хотя Фрисби так ничего и не смог ему сказать относительно вчерашнего нежданного визитера, он совершенно неожиданно помог ему кое в чем другом. Можно было не сомневаться: через пару часов весь городок узнает, что приезжий — начинающий писатель, пытающийся раскопать что-нибудь новенькое в деле О'Гормана. Куинн был искренне благодарен лысому владельцу мотеля: теперь ему без труда удастся избегать ненужных расспросов.
В первой же попавшейся лавчонке он купил блокнот и пару шариковых ручек и двинулся на Восьмую авеню, в «Маяк».
Первое, что услышал Куинн, открыв дверь редакции, громовой голос Ронды, с легкостью перекрывающий трескотню пишущих машинок и трезвон телефонов. Да, рыжеволосой мисс де Врие не составило бы труда подслушать все, что угодно, даже если бы она вставила в уши затычки!
— Доброе утро, Куинн, — прогрохотал Ронда. — Вижу, вы привезли мою картотеку в целости и сохранности.
— Не вполне уверен, что в целости, — и Куинн рассказал ему о визите незнакомца в пальто и серой шляпе.
Ронда слушал, свирепо хмуря брови и нервно барабаня пальцами по столу.
— А может, это был просто обычный вор? — предположил он, когда Куинн закончил рассказ. — Может, его картотека и не интересовала вовсе?
— А там ничего другого не было, — хмыкнул Куинн. — Все свои вещи я оставил в Рино. Собственно, к этому часу я как раз собирался туда вернуться.
— Так за чем же дело стало?
— Меня заинтересовал О'Горман, — просто объяснил Куинн. — Подумалось, что можно сделать неплохую статью для какого-нибудь криминального журнала.
— Было. И не меньше дюжины. Пять лет тому назад.
— А вдруг мне удастся найти какой-нибудь новый аспект? Жаль, что вчера я неправильно начал разговор с миссис О'Горман. Слушайте, а вы не можете устроить с ней еще одну встречу?
— То есть?
— Пригласите ее. И окажите мне поддержку.
Ронда задумчиво посмотрел в потолок.
— Сделать-то я, пожалуй, это смог бы, только совсем не уверен, что мне этого хочется. Я ведь по сути ничего про вас не знаю.
— Так давайте познакомимся. Задавайте вопросы.
— Что ж, ладно. Только сначала, наверное, мне стоит вас предупредить: вчера вечером я говорил с Мартой О'Горман. И она мне рассказала о вашем телефонном звонке и о том, как вы потом к ней заявились. Вот что меня заинтересовало: в тот момент, когда вы ей звонили, вы, судя по всему, не знали, что ее муж умер?
— Верно, не знал.
— Тогда зачем он вам понадобился?
— Профессиональная этика…