— Мистер Миллер, писатель. У него есть предложение к мистеру Хиггинботаму.
Мы обменялись рукопожатием, а мистер Ларраби склонился над письмами.
— Видите ли, сэр, — заговорил мужчина (фамилия его была, кажется, Маколифф), — мы не так часто встречаем здесь писателей. — Достав портсигар, он предложил мне сигарету «Бенсон и Хеджис».
— Спасибо, — поблагодарил я, взяв сигарету и позволив поднести огонек.
— Не возражаете, если мы немного поболтаем? — спросил мужчина. — Кто знает, когда еще увидишь живого писателя!
После недолгого обмена любезностями он задал мне вопрос:
— Вы пишете книги или, быть может, вы журналист?
Я скромно ответил, что занимаюсь всем понемногу.
— Понятно, — сказал Маколифф. — И романы тоже пишете?
Пауза. Было видно, что ему хотелось бы этого.
Я кивнул.
— Иногда даже детективы. Но основные мои жанры — книги о путешествиях и научно-популярная литература.
Маколифф резко выпрямился:
—
— Кстати, был, — ответил я. — Но недолго. Всего несколько недель. Я тогда возвращался с Каролинских островов.
— С
— Поездка, к сожалению, оказалась почти бесполезной.
Я поведал Маколиффу, как меня уговорили присоединиться к археологической экспедиции. Не в качестве полноправного участника, разумеется. Просто во главе экспедиции стоял мой старый друг, школьный товарищ, он-то и убедил меня поехать с ним. Я мог распоряжаться своим временем, как мне того хотелось. Получится книга — прекрасно, нет — что ж…
— Понимаю, понимаю… И что дальше?
— Спустя несколько недель все мы подхватили какую-то страшную заразу. Оставшееся время я провалялся в больнице.
Телефон мистера Ларраби резко ворвался в нашу беседу.
— Простите, — сказал мистер Ларраби и поднял трубку.
Все время, что он беседовал об импорте чая, мы молчали. Закончив разговор, мистер Ларраби встал из-за стола, вручил Маколиффу подписанную корреспонденцию и быстро проговорил:
— Ну а теперь, мистер Миллер, перейдем к вашему плану…
Я привстал, чтобы пожать на прощание руку Маколиффу, затем снова сел и, не долго думая, продолжил представление. Но на этот раз я твердо решил говорить правду. Только правду, ничего, кроме правды, а там — да поможет мне Бог!
Я старался как можно более кратко поведать о моих земных похождениях и испытаниях и все же понимал, что бессовестно злоупотребляю временем и любезностью мистера Ларраби. Но он так внимательно слушал, выпятив по-лягушачьи от напряжения глаза, что я не мог остановиться. Офис опустел: клерки ушли на ленч. Я прервал свой монолог и поинтересовался у мистера Ларраби, не отрываю ли его от ленча. Тот только отмахнулся.
— Продолжайте, — попросил он. — Я весь внимание.
Теперь, подойдя в своем рассказе к настоящему времени, я решился-таки открыться мистеру Ларраби. И вернись нежданно-негаданно раньше срока из Африки мистер Хиггинботам, даже он не смог бы остановить меня.