Его охватило спокойствие, какое бывает после сильной бури и какое часто предшествует, предвещает бурю еще более жестокую, хотя об этом Гарри не подозревал.
Он выпрямился и; подхватив валявшееся на снегу сиденье, направился к машине. В голове его прозвучал донесшийся из-за спины голос:
— До свидания, Гарри, — но это не был голос Шукшина.
— До свидания, мама, — ответил Гарри. — Спасибо тебе, я тебя люблю.
— И я всегда буду любить тебя, Гарри!
— Что? — раздался крик ужаса Шукшина. — Что это? Киф, что это? Я видел, тебе удалось разбудить и поднять ее, но...
Гарри промолчал, дав возможность ответить Мэри Киф:
— Здравствуй, Виктор! Нет, ты ошибаешься. Гарри не поднимал меня. Я поднялась сама. Во имя любви, хотя тебе это чувство совершенно незнакомо. Но теперь все позади, и я больше не сделаю этого. Теперь есть кому позаботиться о моем Гарри, поэтому я буду спокойно лежать здесь в одиночестве. Хотя, возможно, я буду уже не так одинока...
— Киф! — в ужасе закричал Шукшин вслед удалявшемуся. Гарри. — Киф! Ты же обещал мне, ты сказал, что ты единственный, кто способен говорить со мной. Но теперь она тоже говорит со мной — и она причиняет самую нестерпимую боль!
Но Гарри продолжал удаляться.
— Ну же, ну же, Виктор! — услышал он голос матери, обращавшийся к Шукшину, как к маленькому ребенку. — Так ты ничего не добьешься. Ты сказал, что хочешь покоя и тишины? О, уверяю тебя, скоро ты устанешь от покоя и тишины, Виктор!
— Киф! — голос Шукшина становился все тише и тише. — Киф, ты должен вызволить меня отсюда! Вытащи меня и скажи кому-нибудь, где найти мое тело! Только не оставляй меня здесь, наедине с нею!
— Ну что ты, Виктор! — безжалостно продолжала Мэри Киф. — Я думаю, мне доставит удовольствие поговорить с тобой. Теперь ты так близко, что это не составит никакого труда.
— Киф! Ах ты ублюдок! Вернись! О... пожалуйста... вернись!..
Но Гарри Киф упорно шел вперед.
Около половины второго дня Гарри возвратился обратно в Хартлпул. Нервы его были совершенно измотаны, поскольку покрытая снежным настом скользкая дорога большую часть пути была просто кошмарной. Сил у него практически уже не осталось — их хватило только на то, чтобы кое-как подняться по лестнице.
Вот уже восемь недель, как Бренда стала его женой, и сейчас она весело и радостно хлопотала по дому. Надо сказать, с тех пор как она после регистрации перебралась в квартиру Гарри, здесь произошли фантастические изменения. Бренда была уже на третьем месяце, и беременность явно шла ей на пользу. Гарри, когда она видела его в последний раз, тоже выглядел прекрасно, но сейчас...
Он едва успел поцеловать ее в щеку, как рухнул на кровать и тут же заснул, кажется, прежде, чем голова его коснулась подушки.
Он отсутствовал три дня. Бренда знала, что он “собирает материал” для своей новой книги, но какой именно и где, он никогда ей не рассказывал. Что ж, Гарри есть Гарри, и ей придется привыкнуть к этому. Но как можно смириться с тем, что он по возвращении выглядит так, словно провел эти три дня в концентрационном лагере!
Гарри проспал весь день, и к вечеру Бренде показалось, что у него лихорадка. Она позвонила врачу, и тот приехал около восьми часов вечера. Но Гарри спал мертвецким сном. Врач сказал, что, вероятно, у Гарри пневмония, хотя симптомы до конца не ясны. Он оставил лекарства, объяснил Бренде, как и что следует делать, и записал на бумажке свой номер телефона, сказав, что, если ночью Гарри станет хуже, Бренда должна немедленно позвонить, особенно если возникнет нарушение дыхания или начнется кашель.
Ночью Гарри хуже не стало, а утром он настолько пришел в себя, что с охотой позавтракал. После этого Гарри осторожно завел с Брендой очень странный разговор, который привел ее в смятение и показался еще более тяжким и болезненным, чем все их разговоры когда-либо прежде, даже в периоды наиболее мрачного — настроения Гарри в менее счастливые времена. Но когда он сказал, что хочет составить завещание в ее пользу или, в случае если она не сможет им воспользоваться, в пользу их будущего ребенка, Бренда громко расхохоталась и набросилась на него с упреками.
— Гарри! — Она взяла его за руки, в то время как он, опустив плечи, сидел на краю кровати. — Ну о чем ты говоришь? Я понимаю, ты подхватил какую-то инфекцию и чувствуешь себя не очень хорошо. Я знаю, стоит у тебя заболеть горлу — и ты уже считаешь, что наступил конец света. Но мы женаты всего восемь недель, а ты говоришь так, как будто к весне собираешься умереть. Да-да, и что я умру следом за тобой! Никогда не слышала подобных глупостей! Неделю назад ты плавал, занимался борьбой, катался на коньках, был полон жизни, что же вдруг так взволновало тебя?