Некогда жить

– До того, как все бросить и уехать в Москву, я работал в столовой заместителем директора. Был администратором кафе «Спутник», оно в Новосибирске являлось по тем временам самым центральным, знаменитое кафе. Там есть оперный театр, поворачиваешь голову направо, и вот тебе «Спутник». Туда приходили все: судьи, адвокаты, артисты… Кто перекусить, кто просто выпить. По тем временам было очень сложно где-то зайти и выпить, а у нас можно было. Серьезные персоны заходили и выпивали. Я со всеми был лично знаком.

– А как вы относитесь к вредным привычкам?

– Не курю. Но есть нормальное желание здорового человека выпить. Не напиваться, а выпить.

– Все знают, что значит быть администратором подобного кафе или ресторана. Финансовых проблем нет. И как получилось, что вы все бросили и оказались в Москве?

– Я всегда был тем, кем был, и таким остался. А главным двигателем моего приезда – и я благодарен этому человеку – являлся Николай Шипилов. Тогда это был популярный писатель, в журнале «Юность» печатался, где-то еще. Популярный для тех, кто разбирается в этом. Это он меня раскочегарил и заставил выехать.

– Последние несколько лет в Вверх-Обском Михаил Евдокимов устраивает праздник деревни?

– Где-то в начале августа, через неделю после Шукшинских чтений, туристы и жители Алтая, действительно, приходят на праздник моей деревни. Моими гостями являются и выступают известные артисты, а также знаменитые ветераны-футболисты.

– Михаил, вы родились в Новокузнецке, а душа принадлежит все-таки Алтаю?

– За последние два года я ездил в Новокузнецк несколько раз, инкогнито, на машине. Зачем? Посмотреть, как люди живут, ведь я там родился, хотя Родина моя – это Алтай. А Новокузнецк – место рождения. Повторяю, я люблю свою деревню.

– Трудно каждый год держать марку и устраивать для сельчан такой дорогой праздник. Кто вам помогает?

– Да почти никто. Одно время надоело все, возникало такое ощущение, что только мне это одному нужно. Что заработаю весной, все туда везу. А люди ходят по стадиону, отдыхают и думают, что все это так просто. На самом деле нет. Все гораздо прозаичней, чем кажется. Но я ни о чем не жалею.

– Почему вы устраиваете турнир на празднике между сборной села и ветеранами футбола? Вы ведь занимались в юношестве боксом, почему футбол?

– И футболом тоже занимался, даже больше, чем боксом. Но вы верно подметили, что есть в Бийске боксеры, которые тоже интересуются. И, наверное, с их помощью организуем какой-нибудь и боксерский турнир. Пусть мальчики посоревнуются. Школа у нас хорошая. Еще бы юношам их тренера разъясняли различные здоровые жизненные позиции. А то позанимаются, научатся чему-то и уходят на улицу…

– Вы постоянный гость и Шукшинских чтений, писателя, актера, режиссера. Родина Василия Шукшина в нескольких километрах от вашей. И к нему на гору Пикет ежегодно приезжают тысячи почитателей. Как творчество земляка повлияло на ваш жизненный путь?

– Шукшин, я недавно с удивлением узнал, тоже любил бокс. Мне кажется, что все равно я стал бы, кем стал, независимо ни от кого. Потому что судьба. Она у всех одна. По-моему, ее не в силах никто ни переделать, ни тем более уж задним числом что-то изменить. А если бы не было Шукшина и Высоцкого, я вообще не знаю, кем бы был. Сколько себя помню, столько пою песни Высоцкого. Сколько себя помню, столько знаю наизусть практически все рассказы Шукшина. Если честно, они давали энергетику и ориентир, что надо куда-то идти, куда-то двигаться.

– Одноклассники. Какие с ними сложились отношения и как они относятся к вашей популярности?

– Вот об этом можно смело написать. Для хороших умных одноклассников. Даже можно сказать, что гордятся. А для многих остальных… Есть большое непонимание. Сколько лет прошло, ведь я и собирал их, говорил и намеками и уже в открытую: ребята, что вы делаете, жизнь-то одна? Нам осталось всего ничего, а вы все какими-то розовыми оттенками живете, лазоревыми цветами, что ли? Мы должны многое успеть, что-то сделать вместе. Нет, все равно все то же самое. Из всех одноклассников один самый, который мне всех ближе, это Моховиков Женька. Хороший немногословный человек. Он прекрасно все понимает.