Нефть. Люди, которые изменили мир

Семья Маттеи жила в провинции Пезаро-э-Урбино[292], в маленьком городке Аккуаланья, где не было особых карьерных перспектив. Энрико понимал: для того чтобы пробить себе путь наверх, ему предстоит покинуть родные места. После окончания школы и получения аттестата зрелости молодой человек задумался над тем, чем ему заняться дальше: продолжить учебу или устроиться на работу. У Антонио Маттеи было свое мнение на этот счет. Он настоял, чтобы Энрико нанялся разнорабочим на кожевенную фабрику в расположенном неподалеку городе Мателике. Юноше оставалось только смириться.

«Мой отец говорил: быть бедным скверно – ты не можешь учиться, а без диплома не можешь идти той дорогой, которую выбрал».

Маттеи-младший быстро продвигался по служебной лестнице. Вскоре его взяли на место подмастерья в химическую лабораторию, занимавшуюся изготовлением лака для покрытия металлической фурнитуры, а через четыре года Энрико стал начальником этой лаборатории. Отслужив в армии, молодой человек хотел вернуться на фабрику, хозяин которой пообещал ему место главного ассистента. Но из-за разразившегося в конце 1920-х годов экономического кризиса[293] эти планы не сбылись: предприятие обанкротилось.

Энрико подался в Милан, где устроился на работу коммивояжером. Он разъезжал по окрестным городкам и деревням и предлагал домохозяйкам краски и растворители для кожаных изделий. Эта нехитрая работа позволила ему скопить кое-какие деньги. В 1934 году Маттеи вложил их в собственное дело. Вместе с братом и сестрой он открыл небольшой заводик по производству масляных эмульгаторов для кожевенных и текстильных фабрик. У молодого бизнесмена, наконец, появилась возможность получить высшее образование. Сначала он прошел курсы бухгалтеров, а затем поступил в Католический университет[294] в Милане.

Партизанской тропой

В этот период жизни Энрико впервые увлекся политикой. В 1931 году он вступил в Национальную фашистскую партию Бенито Муссолини, однако активного участия в ее деятельности не принимал. Впоследствии Маттеи не выражал публично раскаяния по поводу своего «фашистского» прошлого: его причастность к действиям чернорубашечников[295] была так мала, что он не чувствовал себя ответственным за их преступления.

«Я пользуюсь партиями, как такси: сажусь, оплачиваю проезд и потом выхожу».

Более того, в годы Второй мировой войны Маттеи активно участвовал в активной борьбе с режимом Муссолини. Именно эта деятельность сделала его известным человеком в политических кругах и создала ему хорошую репутацию. В мае 1943 года он познакомился с лидером христианских демократов Джузеппе Спатаро, который ввел его в антифашистские круги Милана. Несмотря на пребывание Энрико в фашистской партии, подпольщики доверились бизнесмену, изъявившему желание помочь партизанам-антифашистам. Летом Маттеи примкнул к одному из партизанских отрядов, сражавшихся в окрестностях Мателики[296]. Энрико снабжал бойцов оружием, занимался организационной и административной работой. Он отлично зарекомендовал себя, и вскоре ему поручили координацию деятельности всех партизанских отрядов Христианско-демократической партии.

В октябре 1944 года Энрико и его товарищи по партии были арестованы на тайной штаб-квартире и отправлены в концлагерь в городе Комо (регион Ломбардия). Однако герой антифашистского подполья пробыл там чуть больше месяца. В начале декабря он сбежал, воспользовавшись устроенной им самим на территории лагеря суматохой. Оказавшись на свободе, Маттеи примкнул к Северо-итальянскому отделению Комитета национального освобождения – подпольной общественно-политической организации, созданной в 1943 году для координации усилий всех политических сил во имя борьбы с фашизмом.

Ложь во спасение

Сугубо политическая деятельность Энрико в Комитете национального освобождения определила его послевоенную карьеру. Знакомство бывшего красильщика с химической промышленностью, а также проявленные им во время войны блестящие организаторские способности сделали его подходящей кандидатурой для назначения на пост руководителя Всеобщей итальянской нефтяной компании (Azienda Generale Italiana Petroli[297], AGIP). Эта госкомпания была создана еще в 1920-е годы, но в послевоенной Италии ее название ассоциировалось, в первую очередь, с деятельностью фашистской партии. Комитет национального освобождения поручил Маттеи в кратчайшие сроки ликвидировать предприятие. Однако дальновидный бизнесмен решил вместо этого реорганизовать компанию, которая могла принести обескровленной стране фантастическую прибыль.