— Я спрашиваю еще раз: ты хочешь моего совета?
— Конечно.
— В таком случае — посоветуй ему купить фотоаппарат, настаивай на этом.
— Но я уже высказала свою точку зрения. Я утрачу его уважение.
— Напротив. Если ты посоветуешь ему сделать покупку, да еще предложишь купить подороже, вот увидишь, ему уже не захочется тратить деньги. В этом случае ему придется обратиться к реальности вместо того, чтобы оказывать тебе противодействие. Мужчины занятный народ.
— Я принесла тебе носовые платки, — сказала Мари.
— Какие красивые! Мари, у тебя золотые руки. Как у тебя хватает глаз заниматься такой мелкой вышивкой?
— У меня всегда было хорошее зрение, — ответила Мари.
Когда мадам вернулась домой на Мариньи, двери гостиной были распахнуты, а муж возился около телескопа с какими-то блестящими штучками.
— Я передумала, — сказала Мари. — Я поняла, что вы должны купить фотоаппарат.
— Э? — отозвался он.
— Все-таки это может способствовать вашему избранию в Академию.
— Вы очень добры, — ответил муж. — Но и я успел поразмыслить. На первом месте должно стоять самое главное. Я обойдусь тем, что у меня есть.
— Умоляю вас.
— Нет, — повторил он.
— Я настаиваю.
— Дорогая моя, давайте не будем путать, кто у нас глава семьи. Не будем брать пример с Америки, где женщины задают тон.
— Простите, — сказала Мари.
— Пустяки, мадам. А сейчас я должен подготовиться к ночи. Метеорный дождь продолжается, дорогая. Светилам нет дела до наших забот.
Выше этажом раздался грохот чего-то металлического. Мсье Эристаль с опаской посмотрел на потолок.
— Я не знал, что Клотильда дома.
— Это медный столик на площадке, — пояснила мадам, — Подвернулся ей под ноги. Придется его переставить.
— Только, ради бога, Мари, не пускайте ее на террасу, — попросил он. — Вдруг ей подвернется под ноги мой телескоп.
Клотильда лениво спускалась по лестнице, платье слегка впивалось в ее избыточные дюймы. С плеч меланхолически свисал какой-то зверек, яростно вцепившийся в свой хвост.
— Ты куда-то идешь, детка? — спросила мадам.
— Да, мама, у меня кинопроба.
— Опять?
— Приходится делать то, что захочет продюсер.
Отец быстро прикрыл собой телескоп, увидев, что дочь, входя в стеклянные двери, слегка споткнулась.
— Вот как, у вас уже есть продюсер?
— Сейчас распределяют роли для фильма по роману «Принцесса-замарашка». Понимаете, в нем рассказывается про девочку-сиротку, которая вдруг…
— …оказывается принцессой. Американский роман.
— Ты его читал?
— Нет, детка, но знаю.
— Откуда ты знаешь, что он американский?
— Во-первых, американцы испытывают несколько преувеличенный интерес к принцессам, а во-вторых, особое пристрастие они питают к истории Синдереллы.
— Синдереллы?
— Тебе надо бы прочесть ее, детка.
— Принца будет играть Грегори Пек.
— Ну, само собой, — проговорил отец. — Вот если бы роман был французский, принцесса обнаружила бы… Осторожней, дорогая, не подходи к телескопу. Он подготовлен к ночному зрелищу.
Когда дочь их медленно спустилась в первый этаж и за ней с грохотом захлопнулись ворота, мадам сказала:
— Все-таки мне было спокойнее, когда она писала романы. Она чаще бывала дома. В каком-то смысле я буду рада, если она найдет себе приятного молодого человека из хорошей семьи.
— Но сперва ей надо побыть принцессой, — сказал отец. — Каждой девушке это надо.
— Не смейтесь над нею.
— Да я и не смеюсь. Я помню свои мечты. Они казались мне очень реальными.
— У вас хорошее настроение, мсье.
— Я необычно возбужден, и в то же время мне покойно, Мари. Целую неделю меня будут развлекать, — он вытянул палец вверх, — мои друзья там, наверху.
— И вы будете всю ночь бодрствовать и весь день спать.
— Вне всяких сомнений, — заключил мсье Эристаль.
События 19.. года во Франции следует изучать не за их уникальность, а скорее за их неизбежность. Изучение истории хотя и не дает уверенности, что события будут развиваться именно так, а не иначе, все же позволяет наметить кое-какие тенденции.
Ничего нового не было в том, что французское правительство пало из-за отсутствия вотума доверия. То, что в других странах именуется нестабильностью, во Франции есть своего рода стабильность. Лорд Коттен сказал, что «во Франции анархия так изысканна, что напоминает старый порядок» и еще: «Стабильность для француза непереносима, как тирания». Увы, лишь немногие доросли до мудрости лорда Коттена.
Великое множество страстных и пристрастных слов написано о двух недавних кризисах во Франции. Нам остается лишь окинуть процесс хладнокровным аналитическим взглядом историка.