Марина Ивановна, та самая противная училка, влетела в учительскую за три минуты до звонка. Уффф, успела! Вроде и живет совсем рядом, в двух шагах от школы, и встает вовремя, но прибегает аккурат ко звонку. Девятые классы самые непредсказуемые – нет чтобы тихонько сидеть и заниматься своими делами, прибегут в учительскую и будут требовать учителя, а то они, бедные, заждались его… Правда, лет пять-шесть тому назад, когда она впервые перешагнула порог этой старенькой деревянной школы, Марина для себя решила: я тут временно, пока дочь не подрастет. Не успела оглянуться, как пролетело время, а она, к своему удивлению, до сих пор здесь. И ей вроде нравится, как сказал классик, «сеять разумное, доброе, вечное»; ученики ее уважают, может, даже любят, не все, конечно, но большинство. На уроках железная дисциплина, а это дорогого стоит в их окраинной школе, где учатся дети не самых лучших родителей. Вчера после уроков ее вызвали к директору (смешно, но, несмотря на то, что сама учитель, у нее екает сердце, когда вызывают, так сказать, на ковер) и предложили занять только что открывшуюся вакансию социального педагога. Работы непочатый край, теперь за всех детей из неблагополучных семей, за всех хулиганов, прогульщиков и прочих несет ответственность социальный педагог, а доплата мизерная, даже смехотворная. Видимо, потому никто особо и не рвался занять эту вакансию, ибо по субботам обязательно нужно будет дежурить на дискотеках, куда обычно рвется вся рабочая молодежь околотка (тогда, в 90-х, о развлечениях в виде ночных клубов, ресторанов и танцполов можно было только мечтать) или проводить так называемые рейды по домам трудных подростков, чтобы застать родителей (чаще всего распивающих спиртное) на лоне семьи, а потом еще и уйма бумажной волокиты.
Сначала Марина хотела отказаться: как говорится, овчина не стоит выделки, за такие копейки чапать по криминогенному району к неадекватным родителям-алкоголикам и читать им нравоучительные нотации – это в конце концов даже опасно. Шефы будут предоставлять транспорт, обещала директриса, видя нежелание брать на себя такую неблагодарную работу, и добавила: «Ну кто, кроме тебя, справится с этим?! Да и кабинет свой будет! Родителей можно вызывать в школу, не всегда же самой ходить, пусть классные руководители сами вызывают их!»
Сегодня должна прийти мать хулигана Куличкина Сени из 9 «б». Позавчера он довел до слез учительницу физику, а она в интересном положении. На той неделе он сорвал урок математики, принес из дома изделие № 2 (презерватив. – Авт.), наполнил водой и весь урок развлекался тем, что кидал им в девочек, те визжали, в общем, урок пошел коту под хвост. Да Марина прекрасно знает его, сама учит. Неприятный такой мальчик, вроде не дурак, довольно начитанный, но ведет себя так, как будто все ему должны. Классная руководительница вроде говорила, что семья неблагополучная, мать нигде на работает, злоупотребляет спиртным, отца нет, да это видно и невооруженным взглядом. Причем не только по внешнему виду и общей неухоженности, но и по взгляду: он у него какой-то слишком взрослый, как будто мальчик каким-то образом успел устать от жизни. Дверь, скрипнув, отворилась, и в дверь бочком протиснулась маленькая женщина в детских резиновых сапожках. Села молча на краешек стула. Иссохшая от многолетнего пьянства, уже даже не женщина, а скорей старушка, бедно одетая, полуседая, с виноватым взглядом куда-то в сторону окна. И что ей говорить? Взывать к ее совести? Перед Мариной сидела больная опустившаяся женщина, давно махнувшая на себя и на сына рукой. Такую лечить-то уже поздно, не выдержит сердце, да и кто будет возиться с ней? Муж оставил семью, дочку отняла опека, сын окончит 9 классов и пойдет работать. Вы как-нибудь помогите ему, просит она. Ну, конечно, поможем, куда мы денемся, думает Марина. Женщина давно ушла, оставив после себя запах не то мочи, не то еще чего-то очень неприятного. Так, наверное, пахнет несчастье, горе. Так пахнет в домах, где женщина забыла о своем предназначении и предала своих детей и превратилось в бесполое существо, лживое, агрессивное или, как в данном случае, жалкое и безвольное.
И это была только первая история, за которой, как клубок, пойдет целая галерея из лиц, ситуаций и судеб. Детских судеб и трагедий, в которых виноваты пьющие родители. Особенно пьющая мать, потому что так сложилось, что она несет большую ответственность за атмосферу в семье, за воспитание и будущее своих детей. Недаром говорят: когда пьет отец – беда, но когда употребляет мать – это трагедия.
Что касается героя, то он ушел из школы после девятого класса, ему помогли поступить в техникум в другом городе, чтобы мальчик мог жить в общежитии. Кроме того, нашли отца, который поддерживал его во время учебы. Говорят, потом Семен приходил в школу (старые учителя его вспомнили), искал Марину Ивановну, говорил, что привез ей из Олекмы мешок кедровых орехов, но никто не знал, где ее искать.
Сиски-матиски