Не вспомню

Он усмехается, постукивает пальцем по кончику моего носа и снова переключает все внимание на книгу. Откашлявшись, начинает читать вслух с напыщенным до глупости английским прононсом.

– «Не допускаю я преград слиянью двух верных душ!..»

Мне приходится сразу схватить его за руку.

– Нет. Не так!

Дзен вновь улыбается, и наши взгляды встречаются на краткое, но исполненное глубокого значения мгновение.

Потом он вновь становится игривым и задорным, забавляясь актерством.

– Как? Тебе не по душе мое истинно британское произношение? Я всего лишь хотел погрузить тебя в подлинную атмосферу эпохи. Ведь Шекспир был британцем, и от этого факта никуда не денешься. А потому, по всей вероятности, именно так читал эти стихи он сам. Или так они звучали у него в голове, когда он их сочинял.

Я снова слегка бью его по руке, хотя не в силах сдержать смеха.

– Все равно, – настаиваю я. – Мне хочется услышать, как ты читаешь их своим голосом.

Его лицо принимает серьезное выражение, и он снова смотрит на страницу книги.

– Будь по-твоему, – соглашается Дзен.

Наступает небольшая пауза, и я с трудом выдерживаю ее, предвкушая звучание поэтических строк в его устах. Ожидание почти невыносимо. У меня мурашки бегут по телу. Сводит губы. Я почти не дышу.

И когда Дзен начинает декламировать, то голос его негромок, но в нем слышится мощь и нежность одновременно.

Мир вокруг меня моментально охватывает огонь. Пылает все. Ничто не спасет от этого жара. Я слушаю сонет от начала и до конца, искренне страшась, что в любую секунду тоже вспыхну как свечка.

Не допускаю я преград слиянью
Двух верных душ! Любовь не есть любовь,
Когда она при каждом колебанье
То исчезает, то приходит вновь.
О нет! Она незыблемый маяк,
Навстречу бурь глядящий горделиво,
Она звезда и моряку сквозь мрак
Блестит с высот, суля приют счастливый.

У времени нет власти над любовью;
Хотя оно мертвит красу лица,
Не в силах привести любовь к безмолвью:
Любви живой нет смертного конца…

А если есть, тогда я не поэт,
И в мире ни любви, ни счастья – нет![9]

Когда он подходит к завершающей части, я закрываю глаза, наслаждаясь теплом его голоса, лиризмом шекспировский строфы и желая, чтобы это чувство никогда не кончалось. Чтобы это тепло согревало меня всегда.

Но я знаю, что так не будет.

Потому что уже скоро ему уходить. Как ему приходится покидать меня каждый день. А мне снова станет холодно.

– В наше время Шекспир не смог бы написать ничего подобного, – решительно заявляю я, прерывая молчание.

Дзен кладет книжку в траву и снова начинает гладить мои волосы.