Рядом в казарме гремело отбоем: скрипели кровати, носились, пыхтя, топоча сапогами, солдаты. Гремели команды сержанта: «Подъём! Отбой! Подъём! От… ставить, куда побежали?! Отбой!»…
Почтальон посмотрел на часы.
– Ого, 45 секунд! Это всё сложить и застегнуть китель?
– Застегнуть? Да ты что? Одежда складывается так, чтоб даже ночью в ней не запутаться. Вообще нужен быстрый подъём: подняться, одеться и вооружиться надо на ощупь, и чем быстрее, тем меньше шансов, что встретишь врага в трусманах!
Из дневника офицера: «Если солдат каждую минуту своей солдатской жизни не занят, он думает о целесообразности приказов. А должен исполнять – безрассудно, как робот. Беспрекословно. Для этого роту „с рук на руки“ передают три сержанта. А офицер для солдат – небожитель, к которому даже сержант обращается, вытянувшись в струнку.»
– Отбой! Десять секунд на скрипы!..
Солдат провалился в пустой от усталости сон, на мгновенье успев окунуться в блаженство.
Механик взглянул на часы, покрутил в пальцах новый, ещё не остывший толкатель: «До утренней „чёртовой трассы“, условного вторжения, времени… а ведь успею!»
Уже крепко за полночь он отложил гайковёрт. На машине, в клапанном механизме мотора, теперь стоят новые «штанги» -толкатели: материал их подобран так, что тепловой зазор всегда минимален. Механик, довольный как слон, завалился в кровать, и, блаженно вдохнув аромат гаража, «отключился».
Звонит телефон. Офицер отвечает. «Готовьтесь принять телеграмму» – «Готовы». Из аппарата полезла бумажная лента. Один из сержантов, связист, прочитав эти точки-тире, объявил: «Всем немедленно вскрыть зелёные пакеты». Офицер разорвал изумрудно-зелёный конверт, над его содержимым склонились сержанты.
– Отбой! Десять секунд на скрипы!..
Солдат провалился в пустой от усталости сон, на мгновенье успев окунуться в блаженство.
– Подъём!!!
Свет в глаза не оставил сомнения: сон завершён. Одеваясь, солдат увидал, как сержант-оружейник открыл «пирамиду»: опять с полной выкладкой, чё-ёрт!…
«Вариант 19, неравномерность 0,3 нормы». Экран ЭВМ замигал.
Оператор поднял одновременно, планкой, ключи на панели селектора:
– Всем! Вариант 19. Вероятность ноль-восемь – ноль-девять.
Система сработала. Что-то, одна из систем, да должно было точно сработать: принцип любой сложной схемы гласит: дублируй. Сработал «контроль по вольтметрам»: «друзья» Наблюдатели сами нам дали канал: разделились участки – а эти ребята оставили схему «электрики» (энергоснабжение через один трансформатор)! Достаточно тонкие датчики на всех трёх фазах – детектор скачков напряжения: зная свои, мы легко вычисляем чужие, с «участка 1».
Днём ловить эти лёгкие, чуть заметные скачки бесполезно, но на рассвете такая нагрузка в сети – это явно тревога с включением света в казармах. Почти что во всех или даже во всех.
«Всем! Вариант 19. Вероятность ноль-восемь – ноль-девять.»
«Вот ни себе, ни людям спать не дают» – пробурчал математик и принялся делать зарядку.
«Всем! Вариант 19. Вероятность ноль-восемь – ноль-девять.»
Механик спокойно собрался и вышел. Один из двух танков стоял на площадке: вчера он чуть-чуть переделал трансмиссию, утром хотел отогнать на стоянку. Мотор с отключаемой «помпой» прогрелся мгновенно. Машина, немного «дробя» по асфальту, идёт к точке сбора. Механик почти что лежит перед башней, но бронестекло во весь «лоб», от крыла до крыла и от крыши до «бампера», дарит прекрасный обзор.
На дорожке у дома стоит агроном, и механик, подъехав, толкнул створку люка:
– Такси на Дубровку заказывали?
– Шаго-ом!
Солдат пробежал ещё пару шагов. По инерции. И зашагал, а вернее – поплёлся: во рту было сухо, в боку нестерпимо кололо, в груди каждый вздох отдавался удушьем и болью. Едва продышался:
– Бегом… отставить, бегом… отставить, ручки под мышки! Бегомма-арш!
Агроном досыпал, когда танк подкатил на позицию. Матовый, серо-зелёный, он был незаметен для беглого взгляда. Тем более утром. Тем более возле кустов. Тем не менее привод раскинул масксетку.
– Привет, две «совы»! – поднырнул под неё звездочёт, – Чем синхрониться будем?
Механик подумал о ритме грядущего боя, прикинул…
– А если…«Финальным отсчётом» слабо?
Звездочёт улыбнулся:
– Это который
Инженер лично съехал с платформы на каждом из пяти танков. Последний, с вооружением в рубке – штабную машину – он сдал Командиру.
– Зря отказываешься. Последний раз предлагаю, – сказал Командир.
– Не-е! Эта машина – мишень. В сорок первом немцы в первую голову командирские танки и били.
Послышался топот, потом зычный голос сержанта:
– Шаго-ом! Взво-од, ср-но, равнениена… право!!!
Солдаты протопали, как на плацу, мимо танков, и их офицер отдал честь Командиру.
«Красивые танки», подумал солдат. Он впервые их видел, но абрис Т-34 (а у последнего – как у ИСУ) не оставил сомнения: «Мы победим! Ведь когда-то мы вторгнемся, вряд ли они нападут: мы готовы к войне и нас больше.»